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Ay'ın Kulağı 
Savaş Çağman 

Res.: Kemal Urgenç 

ÖYKÜME NEREDEN 
başlayacağımı gerçekten 
bilmiyorum. Düşünülünce 
biraz inanılması güç geliyor 
ama, bunları harfi harfine 
yaşadım ben. Aslında her şey 
eve küçük bir kedi 
yavrusunun alınmasıyla 
başladı. Kız kardeşim okul 
sonrası eve dönerken, sokağın 
köşesinde bulmuş onu. 
Gariptir, bu küçük kedicik 
miyavlamıyor, çevresine boş 
boş bakıyormuş. Ben evde 
yoktum. Bunları annem ve kız 
kardeşim sırayla tam iki kez 
anlattı. Kız kardeşim bin kez 
yineler durur hoşuna giden 
olayları. Üçüncü kez 
anlatmaya yeltenince kendimi 
odadan dışarı dar atıp 
kurtuldum. Ama o peşim sıra, 
neredeyse beni kovalayarak bir 

sürü sözcük geveledi durdu 
ağzında. Yok neymiş kedi 
mutfağın yerini hemen 
öğrenmiş, yok efendim bir defa 
miyavlayınca süt istiyormuş, 
iki defa miyavlayınca da su; 
işte b u n u n gibi bir sürü şey. 

Kız kardeşim biraz 
hayalcidir. Ben de dokuz 
yaşımdayken böyle miydim? 
Yaptığı her şeyi akla mantığa 
sığmaz öykülerle açıklar. Nasıl 
mı? Örneğin geçen yaz 
komşumuz apartmanın arka 
bahçesine kuruması için 
çamaşırlarını asmış. Çamaşır 
ipinin bir ucunu kiraz 
ağacının bir ucunu da 
pencerenin parmaklıklarına 
tutturmuş. Akşamüstü 
kadıncağız gelince bir de ne 
görsün, çamaşır ipi kesilmiş, 
bütün çamaşırlar da buruş 



buruş çitin üzerine yığılmış. 
Suçlunun kim olduğunu 
bulmaya çalışırken kız 
kardeşim kendiliğinden, "Ben 
yaptım," dedi. Annem çok 
utandı tabii. Neden yaptığını 
sorunca, çamaşır ipi kiraz 
ağacının boynunu sıkıyormuş 
da, o da kesivermiş. Olacak iş 

mi? Kız kardeşim yok diyor, 
ağaçlar yapraklarıyla konuşur. 
Rüzgârda hışırdar ya 
yapraklar, işte onların 
sözcükleri de bunlarmış 
meğer! Eh ağaç da susunca kız 
kardeşim boğuluyor sanmış, 
ipi kesmiş. Annem küplere 
bindi. Defalarca ağaçların 



konuşamayacağını anlattım 
ama yok, inatçı kız. "Sen 
anlamazsın," demesin mi? 
Nedeni de hem oğlanmışım, 
hem de on iki yaşındaymışım. 

Kedicik evimizde bir 
misafirdi yalnızca. Ama kız 
kardeşim öyle yalvardı, öyle 
sözler verdi ki, en sonunda 
annem de, babam da peki 
demek zorunda kaldı. Artık 
kedi babamın en sevdiği 
koltukta yatıyor, herkese türlü 
maskaralıklarla kendini 
sevdiriyordu. 

O gece erken yatmak 
zorundayım. Ama iyi bir film 
vardı televizyonda. Kız 
kardeşim bütün karşı 
durmalarına rağmen, yatağa 
yarım saat önce girmişti. 
Annem beni hep büyümüş 
kabul eder. Bazen babam da. 
Ama o gece erken yatmam 
gerektiğini biliyorlardı. En 
sonunda uykuya ve onların 
yatmam konusundaki 
ısrarlarına yenik düştüm. İyi 
geceler dileyip odama 
yollandım. Pijamalarımı 
giyerken bile uyukluyordum. 
Yatağa girince sanki tülden bir 
örtünün üstüme düşmesi gibi 
uyku tavandan indi aşağıya. 
Aradan ne kadar zaman geçti 
bilmiyorum. Biri kolumu 

dürtüp duruyordu. Oflayıp 
puflayarak doğruldum 
yatakta. Bir yandan gözlerimi 
ovuşturuyor, açmaya 
çalışıyordum. Yan odadan 
televizyonun da sesi gelmiyor. 
Annemle babam yatmış olmalı. 
Öyleyse saat çok geçti. 
Gözlerimi sonunda açmayı 
başardım. Ama bu... Kız 
kardeşim!.. "Ne oluyor," dedim, 
sinirli sinirli. "Gecenin bu 
saatinde burada işin ne 
bakayım senin?" "Fırfır," dedi. 
Fırfır kedinin adı. Ne gülünç 
değil mi? Bu adı nereden 
bulduğunu bilmiyorum. 
Sorsam anlatacak bir öyküsü 
vardır. "Ne olmuş kediye," 
dedim. "Ay'a kaçırdılar onu," 
dedi. Ağlıyordu bir yandan. 
Hoppala, Ay'a mı? Kimler? 
Gecenin bu saatinde? Bu 
küçük kız gerçekten ne 
dediğinin farkında mıydı? 
Saçma sapan öyküleri canımı 
sıkmaya başlamıştı artık. "Ay'a 
mı?" dedim. "Ama orada hava 
yok ki!.." Kız kardeşim, 
"Biliyorum," dedi, "Onun için 
endişeliyim ya işte." Endişe? 
Bu sözcüğü yeni öğrenmiş 
olmalı. O kadar gülünç 
söylüyor ki. Ağzını 
büzüştürmüş, gözleri şişmiş, 
bir kurbağa gibi vıraklıyor. 



Kedi havasız 
kalmaz mı 
Ay'da? Neler 
diyorum ben? 
Ay'da kimse 
yaşamıyor, 
eminim. Annemi 
çağırırım diye 
gözünü 
korkutuyorum. 
Hemen 
ağlamayı 
bırakıyor. 
Tutturmuş 
kedisi Ay'a gitti 
diye. Ne 
yapacağım bu 
kızla ben? En 
sonunda beni 
kandırıp arka 
bahçeye 
bakmam için 
pencereye 
götürdü. 
İnanmıyorsan 
sen bak 
diyordu. O 
kadar büyüktü 
ki. Sanki 
dünyamıza 
daha bir 
yaklaşmış, karşı 
tepelere doğru 
şöyle bir 
yorgunlukla 
eğilmişti. Sonra 



biraz daha dikkatlice baktım. 
Küçük dilimi yutabilirdim. 
Ay'ın hemen yanında, ona 
bitişik duran bir huni vardı. 
Yok yok, bu bir kulaktı tıpkı. 
Büyük olasılıkla bakırdan 
yapılmıştı. Ne kadar da 
kocamandı bu kulak. Kulağın 
içinden çıkan bir tür merdiven 
ya da ne bileyim daha çok bir 
köprü, aşağılara, bizim 
bahçeye kadar iniyordu. Kız 
kardeşim haklıydı, garip kılıklı 
birkaç adam bisikletlere 
binmiş kulağın içlerine doğru 
gidiyordu. Sanki bir milyon 
kilometre uzaktaydılar. Ama 
gecenin sessizliğinde kedinin 
çılgınca miyavlamasını 
duyabiliyordum. Gözlerimi bir 
kez daha ovuşturdum. Bunlar 
gerçek miydi? Bu bir kabus 
olamazdı, çünkü o garip kılıklı 
adamlar da, bisikletleri de, 
Ay'ın kulağı da çok gülünçtü. 
Eh, komik kabus 
olmayacağına göre belki de 
fazla Jules Verne okumanın 
sonucuydu bu. Doğru, "Ay'a 
Yolculuk" u belki yirmi kez 
okumuşumdur. Ama o güzel 
kitap insanın böyle saçma 
sapan bir rüya görmesine yol 
açmaz ki! 

Ne yapabilirdim? Kediyi geri 
almaktan başka çaremiz 

yoktu. Kız kardeşim yalvardı 
durdu. Bizim de bisikletimiz 
vardı. Peşlerinden gidip 
kedimizi isteyebilirdik. Tek 
korkumuz Ay insanlarının 
kediyle beslenmesiydi. Birisi 
gelip; "Affedersiniz tatlımı alıp 
kaçmışsınız, o bizim evin 
neşesidir, sokakta bulduk, 
birkaç gündür bizim evde 
yaşıyor, onu çok seviyoruz," 
dese, inanıp tabağı uzatmam. 
Bir de, Ay insanları tatlıyı 
sevdiğimin yarısı kadar 
seviyorlarsa kediyi, vay 
halimize. 

Üzerimizi değiştirdik. 
Bisiklete binip kulağın içlerine 
doğru yola çıktık. Bunun rüya 
olmadığından emindim artık. 
Çünkü yorgunluktan 
ölüyordum. Bir yandan 
yüksekliğe inanamıyor, 
yüzümüze çarpan bulutlara 
aldırmadan ilerliyor, bir 
yandan da kulağın 
büyüklüğüne şaşırıp 
kalıyorduk. Kulağın içlerine 
girdikçe bakır rengi tavan 
üzerimizi kaplamıştı. Gökyüzü 
artık görünmüyordu. İçerisi 
aydınlıktı. Adamların ellerinde 
kedi, uzayan, uzadıkça da 
daralan koridorda gözden 
kaybolmalarını ses 
çıkarmadan izledik. 



İzlendiklerini anlamasınlar 
diye saklanmıştık, televizyon 
dizilerindeki gibi. Koridorun 
sonuna neredeyse koşarak 
geldiğimizde bir kapıyla 
karşılaştık. Kız kardeşim tam 
kapıyı açacaktı ki, "Derin bir 
soluk al!" dedim, Ay'ın 
atmosferi olmadığını 
anımsayarak. Nefesimizi 
tutarak kapıyı açtık. 

Bir sürü masanın olduğu bir 
odaydı burası. Ayrıca da soluk 
alınabiliyordu. Masalardan 
birinde bir kadın oturuyordu. 
Telefonla konuşması bitince 
kedimizi aradığımızı söyledik. 
Bir yandan da kız kardeşim 
kedi yiyip yemediklerini sordu. 
Hayır anlamında başını salladı 
kadın. Tatlı bir ses tonuyla 
kedimizi kimin getirdiğini 
bilmediğini, ama beklersek bir 
görevlinin gelip bize yardımcı 
olacağını söyledi. Sözünü 
bitirir bitirmez telefon ederek 
bize söylediklerini başka birine 
tekrar etti. Biraz sonra içeri 
komik görünüşlü birileri girdi. 
Bu iki adam kediyi kaçıran 
palyaço gibi giyinmiş 
adamlardı. Koca ayakkabıları 
olan adam, "Hoş geldiniz!" 
dedi. Eliyle pencereyi 
göstererek "Ay'a hoş geldiniz," 
diyordu diğeri. Pencereden 

dışarı baktık. Uçsuz bucaksız 
Ay yüzeyini gördük. Ama hiç 
de beklediğimiz gibi boş 
değildi. Her yan hurda 
yığınlarının oluşturduğu 
tepeciklerle doluydu. 

"Ama burası bir hurdalık," 
dedim. Koca ayakkabılı olan, 
"Artık modası geçti diye, o 
kadar çok eşyayı atıyorsunuz 
ki burayı kurmak zorunda 
kaldık," dedi. Kız kardeşim 
insanların neleri attıklarını 
sordu. Burnu düğme gibi olan, 
"Her şeyi," dedi, "Ne 
bulursanız atıyorsunuz, bu bir 
kedi de olabilir, bir elbise de 
hatta bir duygu bile." "Ama 
kedimizi biz sokağa atmadık 
ki," dedim. Kız kardeşim kediyi 
sokakta bulduğunu ve onu 
asla atmayacağını söyleyerek 
yeminler ediyordu. Koca 
ayakkabılı olan, kediciğin bir 
iki gün önce sokağa atıldığını 
söyledi. Çocuğun biri bir 
köpek yavrusunu alınca eve, 
onu kapı dışarı etmişti. Sonra 
da Ay'a niye bu kadar büyük 
bir kulak yaptıklarını 
anlatmaya koyuldu. Aslında 
bu kulak bir radar mıymış 
neymiş. Biri artık 
kullanmıyorum bunu deyip 
sokağa fırlatınca haber alıp 
geliyorlarmış. Kız kardeşim 



onları tatlı dille kandırmayı 
başarmıştı. Kediyi geri 
getirmek için düğme burunlu 
olan, kapıdan çıktı gitti. Niye 
böyle giyindiklerini sordum. "İş 
icabı," dedi koça ayakkabılı. 
"Çünkü kimse palyaçolardan 
korkmaz," dedi sonra da. 
Gecenin bir yarısı aydan inen 
iki palyaço gören birisi, "Olsa 
olsa bu bir rüyadır," diye 
geçiştirirdi. Ama söz konusu 
olan benim hayalci kız 
kardeşim. O böyle şeylere hiç 
şaşırmaz ki. 

Kadın birden söze karıştı. 
"İnsanlar bu çağda hiçbir 
şeyin değerini bilmiyor," 
diyordu. Koca ayakkabılı, 
"Çocuklar oyuncaklarını 
çabucak bozuyorlar," diye 
ekledi. Kadın, "Sadece 
çocuklar mı, büyükler de 
onlardan farklı mı sanki!" dedi 
aynı yumuşak ses tonuyla. 
"Evet evet," dedi koca 
ayakkabılı, "Alıyorlar 
atıyorlar." Kadın, "Belki bir 
gün pişman olup geri isterler 
diye burada bir sürü ıvır zıvır 
saklıyoruz," dedi ağlamaklı. 
"Ama çocuklar bunu kimseye 
söylemeyin," diye diretti koca 
ayakkabılı. Yoksa dünyalılar 
Ay'ı da ucuzluk yapan bir 
mağazaya çevirirlermiş. Bir 

çırpıda Ay'a gelir, hepsini alır 
sonra da çekmecelerde 
unutur, yaz temizliği yaparken 
de çöpe atarlarmış yine. 
Adamın yalvarmasına 
dayanamayıp söz verdik. Kız 
kardeşim yarı ağlamaklı geçen 
yıl barbi bebek alınınca çöpe 
atılan bezden pandanın 
burada olup olmadığını sordu. 
Kadın telefonu çevirip 
birilerine emirler verdi. Aradan 
az zaman geçmişti ki düğme 
burunlu bir elinde bez panda, 
diğerinde kedicik içeri girdi. 
Artık eve dönebilirdik. 

Ertesi sabah birbirimizle bir 
gece önce olanları hiç 
konuşmadık. Babam sofraya 
oturup aceleyle çayını içmeye 
başlamıştı. Bir yandan da 
anneme, "Keşke arka bahçeye 
çiçek diksek," diyordu. Ama 
üst kat komşumuz eski 
eşyaları için oraya bir kiler 
yaptırmayı düşünüyormuş. 
Çok aksi bir adam olduğunu 
da ekledi babam. Annem 
parmağını dudaklarına 
götürmüş, "Yerin kulağı 
vardır," dedi. Kız kardeşim 
birden atılıp, "Ay'ın da anne, 
Ay'ın da kulağı var!" deyiverdi. 
Buna masada benden ve kız 
kardeşimden başka kimse 
gülmedi. 



KEDILERIM 
Ayla Çınaroğlu 

ASIL İSTEDİĞİM bir yavru 
köpekti. Ama nasıl olduysa 
oldu işte, bir köpek yavrusu 
yerine iki kedi yavrusu geldi 
eve. 

Nasıl olduğunu da anlatayım 
en iyisi. Tabii şimdi bunu 
babam anlatsa başka türlü 
anlatır, annem de daha başka. 
Ablam?.. Ee, o da tabii 
kendine göre bir şeyler söyler. 
Şimdi diyeceksiniz ki, "Eh, sen 
de kendine göre 
anlatacaksın demek; 
kendi yanını 
tutacaksın." Yoo, yan 
tuttuğum filan yok. 
İsterseniz 
televizyoncular gibi 
yapalım, mikrofonu 
babama uzatalım da 
kendisi anlatsın: 

" Öhhö öhö, (burada 
uzanıp mikrofonu 
kendisi tutmak 
isteyecektir. Ama 

Res.: Sibel Demirtaş 

televizyoncu onu sımsıkı tu tup 
kendisine doğru çekerek 
babama kaptırmayacaktır) 
efendim, çocuk (yani ben) 
hayvanları çok seviyor. Aslında 
hepimiz seviyoruz ya. Neyse 
işte, bir dostumuzun kedisi 
yavrulamıştı geçen yıl, altı 
tane birden. Üstelik de cins 
hayvanlar. Eh, ben de 
çocuğumun gönlü olsun diye, 
'Birini biz alalım,' dedim. 



Hayvan sever 
bir arkadaş da, 
'Alacaksan çift 
al. Tek alırsan 
yalnızlık çeker, 
bağırıp çevreyi 
rahatsız eder,' 
dedi. 'Eh,' 
dedim ben de, 'Bir yerine iki 
olsun, ne fark eder ki.' 
Bilseydim böyle olacağını..." 

"Ee, tabii fikrimizi sormadın 
ki! (Bu annem, ama 
televizyoncular filan yokken 
konuşuyor.) Evet, hepimiz 
hayvanları seviyoruz. Ama 
canım, evin içinde hayvan 
istemediğimi biliyorsun. Bütün 
zahmeti eziyeti bana. Siz 
yalnızca seviyorsunuz, oh ne 
güzel... Bir tane olsa neyse, iki 
tane birden... Neymiş efendim 

çift olmalıymış. 
Ayol çiftlik mi 
açacağız? 
Sonracığıma, 
bildiğimiz 
normal 
kedilerden olsa 
salarsın 

bahçeye, işini çişini yapar 
gelir, önüne ne koysan yer. 
Bunlar öyle mi ya?" 

"Ay annee, babam öyle 
sıradan kedi alır mı hiç? (Bu 
da ablam ve babam yokken 
konuşuyor.) Her şeyin en 
iyisini seçer, en kralını alır o. 
Kedi dedin mi de mutlaka 
Siyam filan olacak." 

Evet, Siyam; kedilerimiz 
Siyam cinsi. Kuyruklarının ve 
ayaklarının ucuna doğru 
koyulaşan kül rengi kısa 

11 



tüyleri, kapkara burunları, uzun bacakları var. Başları 
oldukça küçük, kulakları oldukça büyük, sesleri de oldukça... 
çirkin. Göz çevresinde iyice koyulaşan tüyleri arasında iri, 
masmavi gözleri çok güzel ama biraz ürkütücü, yabanıl bakışlı. 
Olsun... Bir buçuk aylık yavruydular bize geldiklerinde ve biz, 
hepimiz çok sevdik onları. Annem?... Aaa, bakmayın siz 
annemin yakınmalarına, o da çok sever kedileri. Yalnız kedileri 
değil tüm hayvanları sever. Evet, annem de çok seviyordu onları 
ama, yakınmakta da haksız değildi. Çünkü sevmekle iş bitmiyor. 
Bir bakıyorsunuz kedilerden biri bir köşeye sinmiş, kulaklarını 
arkaya doğru germiş işini beceriyor. Hem de halının üstüne... O 
zaman da kıyametler kopuyor tabii. Olayın dolaylı sorumlusu 
olan babam eğer evdeyse, hemen koşuyor, "Dur, ben temizlerim, 
sen üzülme," diyerek. Ama annem beğenir mi hiç ? Kendi kim 
bilir kaç kez silecek, kazıyacak halıyı. "Sen git de kedileri terbiye 
et," diye çıkışıyor babama. "Tabii canım, tabii," diyor babam da, 
"Daha küçükler, alışacaklar, merak etme." Sonra suçluyu 
ensesinden tutarak kirlettiği yeri koklatıp asıl yapması 



gereken yeri gösteriyor, biraz 
da azarlıyor. 

İyi de, her zaman suçüstü 
yakalanmıyorlar ki. Bir de 
bakıyorsunuz salonun bir 
köşesinde bir ıslaklık. Ya da 
dayanılmaz bir koku; bir öbek 
kaka... Annem gene fena halde 
kızıyor tabii, ama şimdi 
hangisini azarlamak? 
Suçlunun saptanması için 
polis çağıramayız ya. 

Haksızlık yapmış olmamak 
için genel bir azarlamayla 
öfkesini geçiştirmeye çalışıyor 
annem. Ve çaresiz, suç 
kanıtlarını temizlemeye 
girişiyor. 

Yooo... Bu kediler terbiye 
edilmeli. 

Gerçekten hepimizin ortak 
düşüncesi; terbiye edilmeli. 

Çiş terbiyeleri için babam 
önceleri kum getiriyordu. Ne 
var ki zahmet edip de çiş tasını 
kullandıkları zaman ayakları 
kumlanıyordu. Banyoya ve 
bütün eve dağılıyordu kumlar. 
Sonra bu iş için başkalarının 
gazete kağıdı kullandığını 
öğrendik. Biz de öyle yaptık. 
Yavaş yavaş da öğrenmeye 
başladılar sonunda. Ama tek 
bir kap yetmedi. Çünkü tasın 
sürekli temiz olması 
gerekiyordu. Genellikle ikisi de 

aynı anda gereksinim 
duyuyorlardı ve kirli tasa çiş 
yapmıyorlardı. 

Neyse, işi garantiye almak 
için biz de üç tane tas koyduk 
o zaman. Banyomuzda, içine 
temiz gazete kağıdı yayılmış ve 
eşeleyebilsinler diye biraz da 
kırpık kağıt koyulmuş tam üç 
tane naylon tas var. İkisi mavi, 
biri de kırmızı. Kirli çamaşır 
sepetini balkona çıkarmak 
zorunda kaldık, banyomuzda 
fazla yer yok. Çünkü yalnızca 
çiş tasları değil, yemek ve su 
kapları da orada bir köşede 
duruyor. 

Yemekleri de sorun. Önceleri 
yalnızca süt içiyorlardı ya, ilk 
kez ciğer verdikten sonra süt 
içmez oldular. Öyle yemek 
artıklarını filan da yemiyorlar. 
Akciğer alıp getiriyor babam. 
Annem kaynatıp küçük küçük 
doğruyor. Küçük küçük 
doğruyor çünkü, eğer büyük 
büyük doğrarsa ağızlarında 
taşıyıp başka yerde yemeye 
çalışıyorlar ve ortalığı berbat 
ediyorlar. 

Bir de ot gereksinimleri var. 
Bahçeden koparıp getirdiğimiz 
çimenlerden beğendiklerini 
kuzu gibi kırtkırt yiyorlar, 
sonra da biraz kusuyorlar. 
Bunun da çok doğal bir 



gereksinim olduğunu 
öğrendik. Eh, ne yapalım, 
olacak o kadar tabii. Yok, 
onları dışarıya, bahçeye filan 
fazla çıkarmıyoruz, tüyleri kısa 
olduğu için çok çabuk üşütüp 
hasta olabilirlermiş. 

Bakın ama, hiç değilse 
geceleri sorun çıkarmazlar, 
sepetlerine girip güzel güzel 
uyurlar. Tabii bütün oda 
kapılarını kapayıp onları holde 
sepetleriyle baş başa bırakmak 
gerekir önce. Orda burda 
bırakılmış kazak, ceket gibi bir 
giysi gördüklerinde hiç 
dayanamaz, gidip hemen 
üstüne kıvrılıverirler çünkü. 
Ya da gelip yatağınızın üstüne 
kurulurlar. 

Tabii bu durumlarda da 
küçük küçük kıyametler 
kopar. Pasaklılığımız 
yüzünden ablamla ben de bu 
kıyametlerden payımızı alırız; 
giysilerin üstüne yapışan kedi 
kıllarını görmek ve temizlemek 
zorunda kalırız. 

Yoo, sakın yakındığımı filan 
sanmayın. Onları öylesine 
seviyoruz ki, artık aileden biri 
oldular. Annem, herkesten 
önce onların mamasını 
hazırlar, verir. Gelip 
ayaklarına süründüklerinde, 
iki eli kanda olsa alır 

kucağına, sever, okşar. 
Okuldan geldiğimde benim de 
ilk işim onları kucaklamak, 
onlarla oynamaktır. Ablam 
derseniz, en yeni kazağının 
üstünde uyuduklarını görse 
bile kıyamaz onları 
uyandırmaya, süslü saç 
tokalarıyla oynamalarına ses 
çıkarmaz. Ve babam da asla 
unutmaz ciğerlerini almayı. 
Kimi zaman özel olarak balık 
bile alır onlara. 

"Zaten canım, kedilerimiz 
artık iyice terbiye oldular." 
Bunu babam söylüyor. Annem 
de "Mmm, doğru," diyor 
kucağındaki kediyi okşarken. 
Ama bana sorarsanız, hiç de 
terbiye filan olmadılar; terbiye 
olan bizleriz. 

Bir kere gelip ayaklarımıza 
süründüklerinde kucağımıza 
alıp onlar sıkılıncaya dek 
okşamayı, ciğer pişirip küçük 
küçük doğrayarak günde iki 
kez önlerine koymayı, 
banyodaki üç çiş tasını sürekli 
temiz tutmayı, giysilerimizi 
orda burda bırakmamayı, 
yataklarımızı düzeltip 
örtülerini güzelce örtmeyi, 
mutfak kapısını sürekli kapalı 
tutmayı, daha da neleri neleri, 
öğrettiler bize, bizi iyice terbiye 
ettiler yani. Yalan mı? 



ŞU BABAANNEM!.. 
Babaannem çok şişmandı. Hani insanlara ilk 

baktığınızda öncelikle onun dış özelliklerini görürsünüz 
ya. Örneğin, çok uzun bir adama uzaktan baktığınızda 
önce boyunu görmeniz gibi. Oysa belki de adamın en 
belirgin özelliği uzun boyu değil de, ne bileyim, belki çok 
cimri olması, ya da çok iyi yürekli olması filan olabilir. 
İşte babaanneme ilk baktığınızda gördüğünüz de onun 
şişmanlığıydı. Oysa şişmanlığı onun en belirgin, en ilginç 
özellikleri içinde belki de en az önemli olanıydı. Belki ilk 
bakışta fark edilmeyebilirdi, ama düşmesin diye 
kafasının arkasından iç çamaşırı lastiği ile bağladığı 
kalın camlı gözlükleriyle, bastonunun ucundaki ilaç 
kutusu en az şişmanlığı kadar ilginçti. O ilaç kutusunu 
kardeşim takmıştı ve babaannemin böylesine 
benimseyeceğini aklından bile geçirmemişti. O ilaç 
kutusu yüzünden babaannemin ev içindeki her adımını 
evin en uzak köşesinden bile izlemek mümkündü. 

Haftasonları yatılı okuldan eve geldiğimde bazı günler 
annemle babamı evde bulamazdım. Öyle zamanlarda 
bana kapıyı babaannem açardı. Aşağıdan zile bastığımda 
sokak kapısını gören odasının penceresinde belirir, beni 
tanıyınca da bastonunu tıklata tıklata kapıyı açmak için 
otomatiğe basacağı yere gelirdi. Ben daha üst kata 
ulaşmadan yine aynı şekilde odasına döner ve yine 
yatağına uzanırdı. 

İşte böyle haftasonlarından biriydi. Cuma akşamı 
kalabalığıyla birlikte trenden inip eve ulaştım. Kapı 
kapalıydı tabii ki ve evde yalnızca babaannemin 
olduğunu biliyordum. Az sonra evin içinde olacaktım. 
Odama kavuşacak, pijamalarımı giyecek, belki de sıcak 
yatağıma uzanıp kitap okuyacaktım. Mutlu düşüncelerle 
zile bastım ve beklemeye başladım. Uzun bekleyeceğimi 
biliyordum. Şimdi penceresinde belirecek ve sonra tekrar 
kaybolacaktı. Daha sonra da kapının otomatiğini 
duyacak ve içeri girecektim. Bekledim bekledim 
bekledim... Pencerede belirmedi. Zile yine bastım. Hem 



de uzun uzun çaldırdım bu kez. Ve sonunda... İşte! 
Bana bakıyordu... El salladım. Bana bakmaya devam 
etti. 

"Babaanne, benim!" dedim gülerek. Elimi bir daha 
salladım. Hâlâ bakıyordu. Sonra birden pencereyi 
kapattı ve kayboldu. Bekledim. Beni tanıdı ve kapıyı 
açmaya gitti; şimdi kapı açılacak ve odamda olacağım. 
Bir banyo... Sonra dolaptan yiyecek bir şeyler... Kapı 
açılmadı. Dakikalarca bekledim. Her zaman 
beklediğimden daha çok bekledim. Kapı açılmadı. Zile 
dayandım. Zil bir uzun hava tutturdu ki... Parmağım 
uyuşana kadar çaldım. Ve sonunda bir kez daha zafer! 
Pencerede babaannem. Bu kez pencereyi açmıyor. Ben 
aşağıda çığlıklar atmaya başladım: 

"Babaanneeeeeee! Benim ben! Açsana kapıyı!" 
Babaannem pencereden öylece bakıyor. Kollarımı 

sallıyorum, zıplıyorum... Birden sağıma soluma bakmak 
16 aklıma geldi. Tren istasyonundan çıkıp da evimizin 

önünden geçen ana caddeye akan kalabalık tam bizim 
evin önünde birikmiş beni izliyor. 

"Babaanneee, benim, aç!" diye son bir kez daha kısık 
sesle bağırdım. Babaannem huzur içinde öylece bana 
bakıyor. Ağlamak üzereyim. Ama herkes bana bakıyor. 
Ne yapacağımı bilemiyorum. Ah bir odamda olsam da, 
kafamı yorganımın altına soksam... 

Babaannem pencerenin önünden çekildi. Belli ki 
yatmaya gitti yine. Hava kararıyor ve ben sokakta 
kaldım. Nerede yatacağım, ne yiyeceğim? Niye beni 
göremiyor? Niye beni tanıyamıyor? Niye benim 
anahtarım yok? 

Evin arkasından dolaşıyorum. Arka duvardan gelen bir 
beton çıkıntı tam babaanemin penceresinin önüne 
getirebilir beni. Başka çarem yok. Tırmanıyorum. Ağır 
ağır yürüyerek evin caddeye bakan tarafına ulaşıyorum. 
Şimdi babaannemin penceresinin önündeyim. İçeri 
bakıyorum. Tam tahmin ettiğim gibi. Yatmış. Arkası da 

• : 



dönük. Hemen camı tıklatıyorum. İrkilerek yerinden 
doğruluyor ve bana bakıyor. Gözlerinin korkuyla 
büyüdüğünü, hatta gözlerinin gözlüklerinin camlarından 
bile daha büyük oluverdiğini görüyorum. İkinci kat 
penceresinde birini görmek onu dehşete düşürüyor. 
Ağlayarak dua etmeye başlıyor. Bir yandan da 
bastonunu bana doğru sallıyor. Cama bir daha 
vuruyorum. "Babaanne, benim," diyorum. Boğazından 
hırıltılarla çıkan bir sesle karşılık veriyor: "Defol şeytan! 
Eşhedü en lâââââââ..." 

Gözlerinden yaşlar boşanarak dualar ediyor. Bir türlü 
ona benim ben olduğumu anlatamıyorum. Dualar ve 
çığlıklar iyice yükselince de çaresiz pencerenin önünden 
çekiliyorum. Caddedeki kalabalık bir çoğalıp bir azalıyor. 
Aşağı inip yine evin arkasına dolanıyorum. Mutfaktaki 
küçük havalandırma penceresi hafif aralık. Çatıdan inen 
yağmur oluğu mutfak penceresinin yanından geçiyor. 
Hemen tırmanmaya başlıyorum. Yarıya geldiğimde 
içimde büyük bir pişmanlık! Devam edemeyeceğim. Çok 
yüksek. İnmek istiyorum, ama inemiyorum da. Öylece 
boruya yapışmış donup kalıyorum. Boruyu kavramış 
olan ellerim titriyor. Gözlerim kararmak üzereyken bir 
daha gücümü zorluyorum. Az sonra pencerenin 
pervazını yakaladığımda asıl güçlüğün geride olduğunu 
anlıyorum: Boruyu terk edip pencereden içeri kendimi 
çekebilmek. Pencere çok küçük. İki omuzumu aynı anda 
sokmam bile güç. Ama başarıyorum. Kollarımda ve 
bacaklarımda müthiş acılarla kendimi mutfağın taş 
zemininde kıvranır buluyorum. İlk işim babaannemin 
odasına gidip onu bir güzel haşlamak oluyor. Hiçbir şey 
anlamıyor tabii, onu neden azarladığımı da. Dönüp 
uyuyor. Şişman gövdesi inip inip kalkıyor. 

Babaanneme uzaktan baktığınızda ilk göze çarpan şey 
onun şişmanlığıdır, ama daha ne özellikleri vardır bir 
bilseniz... 

Fatih Erdoğan 



HER ŞEY Ayşe Teyzelerin 
evine gittiğimiz gün başladı. 
Ayşe Teyze annemin 
üniversiteden arkadaşıymış. 
Yıllardır hiç görüşmemişler. 

Keşke Ayşe Teyzelerin evine 
hiç gitmeseydik. Oğullarının 
beni tekmelediği yetmiyormuş 
gibi bir de annemin kafasını 
karıştırdılar. Hep birlikte, artık 
büyüdüğüme ve annemin 
çalışabileceğine karar verdiler. 
Oysa ben daha küçücük bir 
çocuğum ve annemin işe 
gitmesini istemiyorum. Annem 
işe giderse ne olacağını çok iyi 
biliyorum. O da babam gibi 
karanlık olunca, yıldızlar ve 
aydede çıkınca eve gelecek. 
Babamı zaten çok az 
görebiliyoruz. Şimdi annemi de 

çok az göreceğiz. 
Ayşe Teyzelere gittiğimiz 

günden sonra annem 
gazeteleri karıştırıp iş 
görüşmelerine gitmeye başladı. 
Babam sabahleyin, "Hadi 
bakalım, bugün benimle iş 
yerine geliyorsunuz!" diyorsa, 
annem iş görüşmesine gidiyor 
demektir. 

Annem iş görüşmelerine 
gitmeye başladığından beri 
bana garip şeyler olmaya 
başladı. Kötü kötü rüyalar 
görüyorum. Öyle kötü ki, 
anlatsam korkarsınız. 
Annemin koynunda 
yatmazsam hiç mi hiç 
uyuyamıyorum. 

Eskiden sevdiğim şeyleri 
artık sevmiyorum. Ne parka ne 

Res.: M. Naci Dedeal 



de havuza gitmek istiyorum. 
Karnım da hiç acıkmıyor. 
Çikolatayı bile zor yiyorum. 

Beni hiç kimse anlamıyor. 
Annemin işe gitmesine de 
aldırmıyorlar. Babam anneme, 
"Sen bilirsin. İstiyorsan çalış," 
diyor. Ablamsa "Haklısın 
anne," diyor. 

Babamın annemin tarafını 

tutmasını anlıyorum da, 
ablamın benim tarafımda değil 
de onların tarafında olmasına 
hiç anlam veremiyorum. Nasıl 
olur da annemin işe gitmesini 
isteyebilir? 

Akşamlar babamı görebilmek 
için uykumuz geldiği halde 
uyuyamadığımızı nasıl unutur. 
"Biz okula gidince annem evde 



sıkılır," diyor. Tamam o 
zaman. Ben de okula gitmem, 
olur biter. Yeter ki annem işe 
gitmesin. Okula da gitmem, 
parka da gitmem, babamın 
işyerine de gitmem. 

Bu sabah ablam, "Selen! 
Senin yüzünden eve tıkılıp 
kaldık. İnat etme de bugün 
havuza gidelim. Biliyorum, sen 
de havuzu çok seviyorsun!" 
dedi. "Evet, seviyorum ama 
gitmeyeceğim. Çünkü annemin 

işe gitmesini 
istemiyorum," 
dedim. 
Ablam, 
"Giderse ne 
olur ? Sen de 
okula 
gideceksin 
nasılsa!" dedi. 
Çok kızdım. 
Ablam bu 
kadar aptal 
olamazdı. "Sen 
okuldan 
geldiğin zaman 
babam evde 
oluyor mu? 
Annem de işe 
giderse o da 
evde 
olmayacak. 
Sana kim ders 
çalıştıracak?.. 

Benimle kim oynayacak?.. Bize 
kim masal anlatacak?.. 
Üzüldüğümüz zaman bizi kim 
kucağına alacak?.. Ha! Söyle 
bakalım!" dedim. Ablam 
düşünceli düşünceli bana 
baktı ve, "Haklısın ama, 
annem de yıllardır evde 
oturmaktan sıkıldı! Ona da 
hak vermek gerekir!" dedi. 
"Peki o zaman ona hak verelim 
ama işe gitmesin!" dedim. 
Ablam güldü. "Öyle şey olmaz. 



Bu sorunu bu şekilde 
çözemeyiz," dedi. Biraz 
düşündü ve, "Ne yapmamız 
gerektiğini biliyorum! Şimdi 
beni iyi dinle ! Seninle 
annemin yanına gideceğiz. Ben 
ne dersem, sen de, "Ablam 
haklı," diyeceksin ! Tamam 
mı?" 

Kalbim küt küt çarpmaya 
başladı. Ablamı ne kadar çok 
sevdiğimi fark ettim. Bana 
yardım ediyordu. Boynuna 
sarılıp yanaklarından öptüm 
ve, "Eğer annemi işe gitmekten 
vazgeçirirsen bundan sonra 
elinden hiçbir oyuncağını 
almayacağım. Söz veriyorum," 
dedim. Beklediğim gibi ablam 
çok sevindi. "Bu sözünü 
unutma ama!" dedi. Hiç 
unutur muyum? 

Ablam, "Hadi şimdi gel 
salona gidelim. Unutma! Sen 
hiçbir şey söylemeyeceksin. 
Yalnızca 'Ablam haklı' 
diyeceksin.!" Ne 
söyleyebilirdim ki zaten? 

Birlikte salona gittik. Annem 
kanepeye oturmuş, gazete 
okuyordu. Ablam annemin 
yanma oturdu. Ben de 
ablamın yanına oturdum. 
Merakla ablamı izlemeye 
başladım. Bu arada dizlerimin 
hafif hafif titrediğini fark ettim. 

Ablam annemin kolunu 
okşamaya başladı. Annem 
gazetesini elinden bırakmadan 
okşanan koluyla ablama 
sarıldı. Ablam, "Anneciğim, 
sana bir şey söylemek 
istiyorum!" dedi. Ben de 
hemen atıldım: 'Ablam haklı!' 
Annem elindeki gazeteyi 
kanepeye koydu ve, "Söyle 
yavrum, dinliyorum," dedi. 

Ablam, "Yıllardır işe 
gitmediğin, evde kalıp bize 
baktığın ve her şeyimizle 
ilgilendiğin için sana 
minnettarız anneciğim. İşe 
gitseydin ben okulda bu kadar 
başarılı olamazdım. Okuma 
alışkanlığı da edinemezdim. 
Sonra... Sen bana yardımcı 
olmasaydın, piyano da 
çalamazdım..." Ben 
büyülenmiş gibi ablamı 
dinliyordum. Ablam gözlerini 
gözlerime dikip bakınca birden 
görevimi hatırladım. "Evet 
anne, ablam haklı," diye 
bağırdım. Öyle çok 
bağırmıştım ki kendi sesimden 
rahatsız oldum. Ablam devam 
etti, "Biz senin bizim için 
yaptığın fedakârlıkları çok iyi 
biliyoruz. Sen dünyanın en iyi, 
en fedakâr annesisin. Eğer 
istersen yine evde kalıp bize 
yardımcı olmaya devam 
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edebilirsin. Pişman 
olmayacağından eminim. Sen 
ne dersin?" Nihayet söylemişti 
işte. Hiç vakit kaybetmeden, 
"Evet anne, ablam haklı!" 
dedim. 

Annem kahkahalarla 
gülmeye başladı. Gülmesi 
azalınca, "Hiç merak etmeyin 
çocuklar! İş bulamıyorum 
zaten. Çok genç olmadığım için 
ve yıllardır çalışmadığım için 
beni işe almıyorlar," dedi. 

Ablam hemen, "Sen gençsin 
anne. Hem çok genç, hem de 
çok güzelsin" dedi. Ben de, 
"Evet anne, ablam haklı," 
dedim. 

Annem, "Çok teşekkür 
ederim çocuklar bana moral 
verdiniz. Bu güzel sözleri 
duymak beni çok mutlu etti," 
dedi ve gazetesini eline aldı. 
Ablam, "Gazete okuman 

bitince havuza gidebilir miyiz?' 
diye sordu. Annem, "Selen'i 
gitmeye ikna edersen gideriz," 
dedi. Ben hemen "Giderim, 
giderim," dedim. 

Annem çok şaşırdı. 
Günlerdir evden dışarı 
çıkmıyordum çünkü. 
Gazetesinin üstünden bana 
bakıp "Öyle mi ?" diye sordu. 
Ben kafamı salladım. Annem, 
"Peki şimdi gidip biraz 
oynayın, ben de gazetemi 
bitirip eşyalarınızı 
hazırlayayım," dedi. Ablamla 
odamıza giderken ona bu 
kadar güzel konuşmayı nasıl 
becerebildiğini sordum. O da 
bana, "Sen de benim gibi çok 
kitap okursan böyle güzel 
konuşabilirsin," dedi. Okumayı 
öğrenince ben de ablam gibi 
her gün kitap okuyacağım. 
Çok işe yarıyor doğrusu. 



K ı r m ı z ı f a r e a b o n e l e r i n i n ç ı k a r d ı ğ ı d e r g i 

TİLKİ İLE AKILSIZ 
HOROZ 

1. Bölüm 

Bir varmış bir yokmuş. Pireler berber iken develer susuz iken, 
bir kara tilki ile horoz bir ormanda yaşarlarmış. Bir gün tilki 
gezmeye çıkmış. Yolda giderken bir ev görmüş. 
"Şu eve gidip bakayım bari, acaba iyi yiyecekler var mı?" 
Bir de ne görsün kapı yavaş yavaş açılmaya başlamış. Tilki 
korkudan bir ağacın arkasına saklanmış. Kapı açılmış, içerden 
bir tavuk çıkmış. Tilkinin iştahı kabarmış, ama bir horoz varmış. 
Tilki ağacın arkasına çekilip düşünmüş. "Bu horozu bir yarışa 
davet edeyim," demiş. Horoz yürüyüşe çıktı, tilki yolunu kesip, 
"Hadi yürüyelim," dedi. Horozun hoşuna gitti ve kabul etti. Tilki, 
"İlk önce sen başla," dedi. 
Horoz başladı. Tilki geri dönüp tavuğun kapısını çaldı. 
"Kim o?" 
Tilki de yumuşak bir sesle: 
"Benim hayatım," dedi. 
Tavuk kapıyı açınca tilki hemen üstüne atlayıp onu yedi. Horoz 
da akılsızlığı yüzünden hem karısını hem de çocuklarını 
kaybetti. 

Erdem Çemenyemez/ İstanbul 



SEVMEYI BILMEK 

Mi, sobanın yanından mırıldanarak kalktı. Çok uyumuştu. 
Patilerini öne uzatarak gerindi. Pınar ablası ders çalışıyordu. 
Birara başını kaldırarak Mi'ye baktı. Dudaklarının arasından 
çıkan sevgi dolu öpücüğü ona doğru üfledi. "Çok tatlı bir kedisin" 
dedi. Ne demekti bu? Anlamını bilmiyordu, ama; iyi bir şey 
olmalıydı. Bu söz onu şımartmaya yetti. Hiç vakit kaybetmeden 
ablasının yanına gitti. Bacaklarına süründü. Ablasının sıcaklığı 
ona annesini anımsattı. 

Çok yüksek bir evin, (insanlar buraya apartman diyorlardı) 
beşinci katındaki oldukça büyük bir kutunun içinde anneleri ile 
birlikte yaşıyorlardı. Pınar ablalarıyla aynı kattaydılar. Anneleri 
yemek bulmaya gidiyor, yavruları bu duruma çok üzülüyorlardı. 
Kutunun içinde üç yavru ve bir büyük kedi görünce Pınar çok 
şaşırmıştı. Onlarla ilgilenmeyi; hem Pınar, hem de annesi ihmal 
etmiyordu. Üstelik bir gün babası kedilerin ayaklarının topal 
olduğunu düşündü. Neden derseniz, daha yürüyemeyecek kadar 
miniktiler. Miyav diyemiyor, "cik, cik, cik" diye bağırıyorlardı. Çok 
sevimliydiler. Kedileri evlerine aldılar. Üç yavru kediye bakmak 
pek kolay olmuyordu. Oldukça hareketli ve yaramazdılar. Birgün 
üçü de balkonda oyun oynarken, üst kattaki komşular sepet 
sarkıtmış ve bizimkiler ipe tırmanmaya başlamışlardı. Bütün 
komşuların Pınar ablalarına seslendiğini, düşüneceklerini sanıp, 
çok korktuklarını anımsadı. İçinden güldü. 

Az sonra kapı çalındı. Gelen anne ve babalarıydı. Okuldan 
dönünce ablası eve geliyor , Mi yalnız kalıyordu. Heyecanla kapıya 
koştular. Ablası kapıyı açtı. Yorgun görünüyorlardı. Onları 
karşıladıktan sonra Mi uyudu. 

Yaklaşık, yarım saat kadar sonra kulağını biri yalamağa başladı. 



Bu, Mi'nin çok hoşuna gitmişti. Birara başını kaldırdı. Aaaa.. o da 
nesi? Köpek arkadaşı Dosi kulağını yalıyordu. Dosi'ye şakacıktan 
patisiyle dokundu. Oyun oynamaya başladılar. Dosi kovalıyor, Mi 
kaçıyordu. Sanki az önce Mi, Dosi'ye dokunarak onu ebe yapmıştı. 
Şimdi de Dosi, ebeliğini Mi'ye vermeye çalışıyordu. Bu oyun 
saatlerce sürdü. Sonra ikisi de yoruldu. Dosi biraz dinlendikten 
sonra, Pınar ablasına sataşmaya başladı. Ablasının canı yandı. 
Neyse ki annesi imdadına yetişti. Dosi'yi gezmeye götürecekti. 

Bu saatlerde dışarıda çok az kişi oluyor, Dosi'de kendini 
sokakların hakimi sanıyordu. Dosi, çiş turunu henüz 
tamamlamıştı ki, Mi göründü. Mi cilveli hareketleriyle, Dosi'ye 
koştu. Tüylerini kabarttı. Dosi, bu harekete yanıt vermek istedi. 
Ama yapamazdı ki. Ne de olsa onun abisi sayılırdı. Birlikte bir süre 
daha gezdiler. Sonra evlerine gitmek üzere yola çıktılar.Dosi; 
duvarda bir o yana, bir bu yana gidip gelen saati izlerken uyuya 
kaldı. Düşünde; insanlar birbiriyle anlaşamazken, nasıl Mi ile 
anlaşabildiklerini düşündü. Zaten Pınar ablası "bir kedim, bir 
köpeğim, iki de su kaplumbağam" var dediğinde, herkes nasıl bir 
arada yaşayabildiklerine şaşılıyorlardı. Doğaldı. 

İnsanları sevmeyi bilmiyorlardı. Ama sevmenin güzelliğini 
anımsayınca, kedi ile köpek de pekâlâ dost olabilirdi. 

Mi, artık yaşamıyor! 7 Mayıs 1994 Cumartesi günü akşamüzeri, 
babamın yanında oturan kedim Mi, frene basma çarpınca da 
durma zahmetinde bulunmayan yabancı uyruklu biri tarafından 
sanki kasten ezildi. 

Sevgi bitmez, sonsuzdur. İnsanları, doğayı, çevreyi sevmek 
demek, hayvanları da sevmek demektir. 

12 yaşımdayım. Sevgili 'Mi' ye her gün penceremden 'Günaydın' 
İyi geceler' ve 'Seni seviyorum' diyorum. 

Ayşe Pınar Köprücü 



TÜM ANNELERE ARMAĞAN 

Elime boyalar alsam, 

Kendime kanatlar çizsem. 

Uçsam gökyüzüne özgürce 

Dünyadaki üzgünler, küskünler 

Barışsalar, şarkı söyleseler. 

Savaş alanlarındaki kanlan silsem. 

Mor menekşe, sümbül diksem 

Demet demet, 

Çocuklara dağıtsam. 

Kavga bitse, barış gelse, 

Bahçeler, denizler kirlenmese 

İnsanlar temiz hava alsa; 

Bütün kır çiçeklerini alıp, 

Çelenk yapsam ve tüm annelerin boynuna taksam 

Ben, böyle bir gökyüzünde yaşasam. 

Çiçekleri koklasam, arı gibi dolaşsam, 

Dünyaya tekrar uzaydan bakıp, 

Bu tertemiz ve güzel dünyayı, 

Tüm annelere armağan etsem. 

G ü n e ş Ö z c a n / Ankara 

(Bu şiir Mesa Koru Sitesi İlköğretim Okulunda yapılan 
şiir yarışmasında birincilik ödülüne layık görülmüştür.) 



O n u Seviyorum... (21) Fatih Erdoğan 

Okula geç kaldım. Üstelik çok önemli bir sınavın yapılacağı gün. 
Genel fen sınavı. Herkes katılıyor, ama geçme kalma yok. Yalnızca 
okulun d u r u m u n u öğrenmek içinmiş. İstasyondan fırlayıp koşarak 
sınav salonuna giriyorum. Müdür yardımcısı azarlayarak elime bir 
soru kağıdı tutuşturuyor. Çok az zamanım var. En sevdiğim dersler. 
Fizik, biyoloji... Ve benimle aynı sırada o! Sınıfta hep yakınlarına 
oturmak isteyip de başaramazken şimdi yanı başımda... Saçlarına bir 
kurşunkalem takmış, dilini ağzının kenarından azıcık dışarı çıkarmış, 
fıldır fıldır soru kağıdını okuyup hızlı hızlı çözüyor. Kalemi her 
oynattığında saçlarından yeni bir demet başındaki kalemden kurtulup 
omuzlarına akıyor. Sanki az sonra hepsi birden saçılıverecekmiş gibi 
geliyor bana. Birden kendimi kastığımı hissediyorum. Saçlar açılınca 
t u t m a k zorundaymışım sanki. "Önüne bak!" İrkiliyorum. Fizik 
öğretmenimiz. Kağıdıma eğiliyorum. 

Sınavın üzerinden aylar geçtiğinde aklımda ne fizik ne kimya, varsa 
yoksa o saçları tu tup da tutamayan kurşunkalemin beni gerilime 
sokan görüntüsü kalıyor. İlan panosunda sınavın ilk üç derecelerine 
girenlerin isimleri arasında kendimi göremeyinceye kadar, bir sınava 
girmiş olduğumun bile farkında olmadığımı anlıyorum. Birinci sırada 
o! Ben ikinci değilim. Üçüncü de değilim. Hatta, ilk onda bile yokum. 
Şaşkınım. Fen notlarım hep çok iyi. Listelerde notumu bulamıyorum. 
Sanki sınava hiç girmemişim. Öğrenci İşleri Bürosu'na gidiyorum. 
Kağıdımı arıyorlar. Alfabetik sıralamada benim adım yok. Listelerde 
yok. Oysa ben sınava girdim. Sonunda üzerinde isim olmayan bir 
kağıt bulunuyor. "Bu senin mi?" Kağıdı inceliyorum. Benim kağıdım. 
"Üstelik en yüksek notu almışsın!" diyorlar, "Ama adını yazmayı 
unutmuşsun." 

S a r h o ş gibi yukar ı çıkıyorum. Sıra lama değişti. Sınavın 
birincisiyim. Bunu herkese söylemek istiyorum. Herkese... Sınıfa 
girdiğimde herkesi onu kutlarken görüyorum. O gülümseyerek 
çevresine bakmıyor. Beni görünce, "Ne oldu?" diyor, "Kağıdını buldun 
mu?" Sırama yürüyorum. Ne söylemeliyim? "Evet buldum." Ne olur 
başka soru sorma. Kaç aldığımı sorma. "Kaç almışsın?" Sorma... 
Sorma... Başkaları da ona katılıyor. "İyi," diyorum. "Kaç?" diyorlar. 
Birden bir ses beni kurtarıyor. Öğretmenin sesi. "Herkes sırasına!" 

Okul dağılırken yanıma yaklaşıyor. Kalbim yerinden çıkacak. "Kaç 
aldın, söyle!" Söylüyorum. Onun notundan yüksek. "O halde ben 
değil, sen birincisin," diyor. "Önemli değil," diyorum. "Kutlarım," diyor. 
"Seni seviyorum," demek istiyorum. Diyemiyorum. 



28 

yaşarmış. Prens çok yakışıklı, 
prenses ise çok güzelmiş. 
Prenses satenden terlikler 
giyer, saçlarına inciler 
takarmış. Ama ne zaman ki 
prens onunla evlenmesini 
istemiş, gülmüş prenses: 

"Eğer bana dünyadaki en 
güzel inciyi getirirsen, seninle 
evlenirim," demiş. 

O zaman prens de şöyle 
demiş: "Dünyadaki en güzel 
inciyi bulacağım ve onu sana 
getireceğim. Onu altın bir 
zincire geçirip takacaksın ve 
biz evleneceğiz." Ve atına 
atlayıp, sürmüş uzaklara. 

Dağların ve vadilerin 
üzerinden, tarlaların ve 
ormanların içinden sürmüş 

dolaşmış. Çok sayıda inci 
görmüş, ama bunların hiçbiri 
dünyadaki en güzel inci 
değilmiş. Bu inciyi hiçbir 
zaman bulamayacağını 
düşünmeye başlamış. 

Bir gün deniz kenarındaki 
bir dağ yamacında üzgün 
üzgün otururken, bir kızın 
şarkı söylediğini duymuş. 
Başını kaldırınca genç bir 
kızın güttüğü bir kaz sürüsü 
görmüş. Kız paçavralar 
içindeymiş ve ayağında 
ayakkabıları bile yokmuş, ama 
saçlarında çiçekler takılıymış 
ve iyiliksever bir yüzü varmış. 
Prensin çok üzgün 
oturduğunu görünce, ona 
derdinin ne olduğunu sormuş. 

"Ne yazık ki," demiş prens, 
Res.: Tülay Sözbir 

BİR ZAMANLAR (prenslerin 
sıkça yaptıkları gibi) prensesin 
birini çok seven bir prens 

atını prens. Büyük kentlere 
uğrayıp, pek çok ülkeyi 

Jill Atabay 

İNCİ 



"Güzel bir prensese aşığım, 
ama o benimle dünyadaki en 
güzel inciyi götürmediğim 
sürece evlenmeyecek. Çok 
uzak yerleri dolaştım ama bu 
inciyi nerede bulacağımı 
bilmiyorum." 

O zaman kız prens için çok 
üzülmüş ve demiş ki; 

"Sana dünyadaki en güzel 
inciyi bulman için yardım 
edeceğim, ama önce onu 
nerede bulduğunu kimseye 
hiçbir zaman söylemeyeceğine 
söz vermelisin. Çünkü, eğer 
söylersen, insanlar gelecek, 
istiridyeleri çıkartıp incilerini 
almak için onları 
öldüreceklerdir." 

Bunun üzerine, prens hiç 
kimseye hiçbir 
zaman, hiçbir şey 
söylemeyeceğine 
söz vermiş. 

Bunları 
söyledikten sonra 
kaz çobanı kız, 
prensi elinden 
tutup, kayaların 
arasında güzel, 
küçük bir koya 
götürmüş. Deniz 
maviymiş ve küçük 
dalgalar güneşte 
neşeyle dans edip, 
altın renkli kuma 

koşuyor ve kumda yengeç, 
denizyıldızı ve diğer deniz 
yaratıklarının yaşadığı küçük 
havuzcuklar oluşturuyormuş. 
Tüm bu çevrede, kayaların 
üzerindeki deniz kuşları ve 
denizdeki hayvanlar korku 
nedir bilmeksizin yaşıyormuş. 

O sırada prens önünde 
büyük bir mağara girişi 
görmüş ve kaz çobanı kız; 

"Beni burada bekle," deyip 
mağaraya girmiş. 

Az sonra elinde sedef kaplı 
küçük bir kutuyla dışarı 
çıkmış. Kız kutuyu açtığında, 
içinde prensin yaşamı 
boyunca gördüğü en güzel inci 
duruyormuş. 

"Bu kesinlikle dünyadaki en 
güzel inci," 
demiş prens. 
"O bana deniz 
perilerinin 
kraliçesi 
tarafından veril­
di," demiş kaz 
çobanı kız. 
"Çünkü ben 
denizde yaşayan 
canlılara her 
zaman iyi 
davrandım ve 
onların sırlarını 
sakladım, 
kraliçe incinin 



bana mutluluk 
getireceğini 
söyledi. Ama ben 
onu prensese 
götürmen için 
sana veriyorum 
ve bu incinin 
ikinize de 
mutluluk 
getirmesini 
diliyorum." 

"Ama ben sana 
bu incinin 
karşılığında ne 
verebilirim?" diye 
sormuş prens. 

Kaz çobanı kız gülümsemiş, 
ama prens hayretle kızın 
yanağında bir damla gözyaşı 
olduğunu fark etmiş. 

"Karşılığında hiçbir şey 
istemiyorum," demiş kaz 
çobanı kız. "Ama eğer istersen 
bana bir öpücük verebilirsin." 

Böylece prens, kaz çobanı 
kızı öpmüş. Sonra inciyi 
cebine yerleştirip, yola 
koyulmuş. 

Prensesin sarayına tekrar 
vardığında, prensesi bahçede, 
portakal ağaçlarının altında 
oturuyor bulmuş. Cebinden 
sedef kaplı küçük kutuyu 
çıkartıp, ona uzatmış. 

"Söz verdiğim gibi sana 
dünyadaki en güzel inciyi 

getirdim," demiş. 
Prenses kutuyu 
alıp açmış ve 
cennetten düşmüş 
bir çiğ damlası gibi 
aydınlıkta 
parıldayan süt 
beyazı inciyi 
görmüş. 
"Bu gerçekten 
dünyanın en güzel 
incisi," demiş ve 
onu altın bir zincire 
geçirip boynuna 
takmış. 

"Böylesi güzel bir inciyi 
nerede buldun?" diye sormuş. 

"Bunu sana söyleyemem," 
diye yanıtlamış prens. "Çünkü 
hiç kimseye söylemeyeceğime 
söz verdim." 

O zaman kaşlarını çatmış 
prenses. Prensin bu inciyi 
bulduğu yerde başka güzel 
inciler olabileceğini 
düşünmüş. 

"Bana söylemelisin," demiş 
ve saten terliklerle kaplı küçük 
ayağını yere vurmuş. 

"Ne yazık ki sana bile 
söyleyemem," demiş prens. 

O zaman prenses kızgınlıkla 
bir şey elde edemeyeceğini fark 
etmiş ve sesini yumuşatıp 
şöyle demiş; 

"Lütfen sevgili prensim, 



söyle bana ve ben de seninle 
yarın evleneyim." 

Ama prens onun gözlerinin 
içine bakmış ve onun açgözlü 
olduğunu, kalbinin kötü ve 
acımasız olduğunu görmüş. Ve 
şöyle demiş: 

"Bu inci sende kalabilir ve 
belki de mutlu olursun, ama 
beni bir daha asla 
göremeyeceksin." Ve atına 
atlayıp sürmüş uzaklara. 

Dağların ve vadilerin 
üzerinden, tarlaların ve 
ovaların içinden sürmüş atını 
prens. Büyük kentlerden 
geçip, pek çok ülke dolaşmış, 
ta ki deniz kıyısındaki o dağ 
yamacına gelene ve orada bir 
kızın küçük, hüzünlü bir şarkı 
söylediğini duyana dek. Kaz 

çobanı kız onu görünce yanına 
gelmiş, 

"İnciyi prensese verdin mi?" 
diye sormuş. 

"Evet," demiş prens. 
"Verdim, pek sanmıyor olsam 
da bu inci belki onu mutlu 
eder. Ama beni mutlu edecek 
tek bir şey var." 

Böyle deyip kızın ellerini 
ellerine almış prens ve onunla 
evlenmesini istemiş. 

Kaz çobanı kız gülümsemiş, 
gözleri, onu dünyadaki tüm 
incilerden daha güzel yapan 
aşkla doluymuş. 

"Şimdi anlıyorum," demiş, 
"Deniz perilerinin kraliçesi bu 
incinin bana mutluluk 
getireceğini söylerken 
haklıymış." 



KESTANE 
Melek Güngör 
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VAKTİYLE, BİRÇOK ağacın bir 
arada büyüyüp geliştiği, 
dallarını dört bir tarafa 
uzatarak mavi göğe doğru 
yaydığı büyük ormana, 
köylüler küçük bir kestane 
ağacı fidanı dikmişlerdi. Körpe 
ağacın daha küçükken bile 
pek güzel, pek alımlı bir 
görünümü vardı. Günler geçti, 
küçük fidan serpildi, büyüdü. 
Hele seneler geçtikçe, boyu 
posu uzadı, görkemli ulu bir 
ağaç oldu. Artık diğer ağaçlar 
onun yanında pek küçük, pek 
zavallı kalmışlardı. Bu yüzden 
aralarında konuşurken ondan 
ulu kestane ağacı diye söz 
ediyor, üstelik pek hürmet 
ediyorlardı. Oysa yaşça pek 
çoğundan küçüktü. 

Kestane ağacının bu kadar 
serpilmesi kendisini 

Resimler: Mustafa Delioğlu 

UÇMAYI SEVEN 
AĞACI 



beğenmesine yol 
açmış, herkese 
yukarıdan bakar 
olmuştu. 
Ormandaki 
ağaçların hangisi 
onunla konuşmak 
istese şöyle bir 
silkinir: 

"Ah, çok işim var 
komşu, çok işim 
var, özür dilerim 
sizi 
dinleyemeyeceğim," 
demeye başlardı. 
Bütün gün nazlı 
nazlı dallarını 
sallandırır, uçan 
bir kuş gibi süzülür 
dururdu. Üstelik 
de, bu kestane 
ağacımızın büyük 
bir tutkusu vardı, 
bu da neydi biliyor 
musunuz? Uçmak! 
"Ah!" derdi kendi kendine, 
"Şöyle gökyüzünde bir kuş gibi 
uçabilseydim, dallarım 
kanatlarım olsaydı ne olurdu. 
Ormandaki tüm bu görgüsüz 
ağaçlar benim ne kadar güzel konmakta olan kuşlar 
ve görkemli olduğumu görür ve anlıyorlardı. Arada sırada, 
bana sorular sormaktan, 

toprağa bağlı kalmaktan ve 
etrafımdaki bu basit 
ağaçlardan kurtar!" 

Kestane ağacımızın uçma 
tutkusunu en iyi üzerine 

bu üzerine kondukları zaman 
benimle konuşmak istemekten konuda onlarla dertleşirdi 
vazgeçmek zorunda kalırlardı. çünkü. Bunlardan biri, onun 
Ne olur tanrım beni böyle bu derdiyle yakından ilgilendi. 



Bu o ülkede yaşayan kuşların 
büyük kralıydı. Kral oluşu 
dolayısıyla da birtakım 
olağanüstü güçleri vardı. Bu 
güçlerden birisi ise istediğine 
uçma yeteneği verebilmesiydi. 

"Uçmayı bu kadar istiyorsan, 
sana bunu sağlayacak sihirli 
sözcüğü söyleyebilirim. Yalnız, 
uçmayı becermen için 
kökünün topraktan çıkması 
gerekli. Bunu başarabilirsen 
gökler senin olacak. Burada 
kalıp üç gün bekleyeceğim 
seni!" 

Böyle sözleyen kuşlar kralı 
uçarak karşı ağaçlardan 
birine kondu. Verdiği sözü 
yerine getirmek üzere 
beklemeye başladı. 
Kestane ağacı sevinçten 
sarhoş olmuştu adeta. 
"Ah dostlar yardım edin," 
diye yalvardı 
etrafındakilere. Ne olur 
uçmak için kökümü 
topraktan kurtarın 
benim!" Sonra da kendini 
göğe doğru yükseltmeye 
çalıştı. Böylece topraktan 
çıkabileceğini sanıyordu, 
ama nafile. Bunu 
anlayınca kurum sattığı 
orman arkadaşlarına teker 
teker yalvarmaya başladı. 
"Ne olur yardım et Kayın 

ağacı!" 
"Ne olur yardım et Gürgen 

Amca!" 
"Ne olur yardım et Meşe!.." 
Hayır, hiçbirisi yardım 

edemiyordu, çünkü onların 
gücü yeterli değildi bu işe. 
Hem topraktan çıkan ağaçların 
öleceğini de biliyorlardı. 

"Komşu," dediler. "Senin 
uçmanı biz de isteriz, ama 
yapamayız bunu. Topraktan 
çıkabilmen için kökünün 
etrafını kazmak lazım. Bizim 
elimiz yok, hem sen topraktan 



çıkarsan ölürsün." 
"Beni çekemiyorsunuz 

' nankör komşular. Benim 
sizden üs tün olduğumu 
görmek istemiyorsunuz. Ama 
başaracağım topraktan 
çıkmayı görürsünüz!" 

Ve dediğini de yaptı. Çünkü 
bu kadar büyük bir istek 
karşısında komşuları ona 
yardım etmeyi uygun 
bulmuşlardı. Aralarında en 
bilge olanları bu konuyu 
tartışmak için dallarını 
birbirlerine uzatıp fısıldaştılar 
ve yaşlı çınar ağacını bu işle 
görevlendirdiler. 

Çınar ağacının o çevrede 
yaşayan insanlar üzerinde 
olağanüstü bir etkisi vardı. 
İsteklerini onlara 
duyurabiliyor ve bazı şeyleri 
onlara yaptırabiliyordu. O gece 
yakın köylerden birinde, 
yaşayan yaşlı bir adamın 
rüyasına girdi ve kestane 
ağacının kökünden çıkarılması 
gerektiğini ona bildirdi. Yaşlı 
adam da ertesi gün köy halkını 
toplayarak rüyasını anlattı. 
Köylüler onun bilgeliğine çok 
inanıyorlardı. Bu yüzden 
kazma ve küreklerini alıp 
ormana doğru yol aldılar. Ama 
ormanda kestane ağacı yerine 
az kalsın başka bir ağacı 



çıkarıyorlardı yerinden. 
Allahtan yaşlı adam 
arkalarından yetişerek onlara 
doğru ağacı gösterdi. Böylece 
toprağından kurtulan kestane 
ağacı; sevinç içinde köylülerin 
gitmesini bekleyip, uzak 
ağaçlardan birinin dalma 
tünemiş olan kuşlar kralına 
seslenerek, uçması için gerekli 
olan sihirli sözcüğün ne 
olduğunu sordu. Kuş koca 
kanatlarını çırparak gelip, 
kestane ağacının yan yatmış 
dallarından birine kondu. 

"Sevgili dostum," dedi. 
"Buraya kadar hep senin 
isteklerin oldu, çünkü 
arzuların o derece büyük ki, 
sana engel olmak isteselerdi 
herhalde kederinden ölürdün. 
Ama unutma, diğer ağaçlar 
senin dostun ve iyiliğini 
istiyorlar, ölümünü değil. 
Bunun için ileride, beni 
topraktan çıkararak ölmemi 
istediler deme. Bir şey daha 
var, eğer hatanı anlayıp geri 
dönersen sana gene yardım 
edeceklerdir, bundan eminim!" 



"Ne olur kuşlar kralı," dedi 
kestane ağacı "Bana öğüt 
vermekten vazgeç ve uçmamı 
sağlayacak sözcüğü söyle. 
Çünkü ben ancak böyle mutlu 
olabilirim." 

"Peki, söz verdiğim için 
söylüyorum. Doğuya dönerek 
üç defa 'Uçakansam' 
diyeceksin. Vazgeçip konmak 
istersen dön, buraya gel. 
Çünkü burada seni seven 
dostların olduğunu 
görüyorum. Onlar seni toprağa 
yeniden bağlamayı başarırlar 
belki." 

Ama kestane ağacının kuşlar 
kralının sonradan 
söylediklerini dinlediği bile 
yoktu. Doğuya döndü, kuşun 
öğrettiği sözcüğü sevinçle 
tekrarladı. Sonra o kocaman 
gövdesiyle şöyle bir ayağa 
dikildi ve göğe doğru yükseldi. 
Taa yukarılara çıkınca etrafına 
ve aşağılara bakındı. Meşe, 
Gürgen, Çınar, Kayın, bütün 

arkadaşları, şu zavallı 
ağaççıklar küçücük 
görünüyorlardı buradan. 

"Mutluyum," diye 
düşünüyordu durmadan "İşte 
şu küçükler, şu benim 
arkadaşım geçinen ağaççıklar, 
gördüler en sonunda benim ne 
kadar olağanüstü olduğumu." 

Böylece kökünde kalan 
topraklan ormandaki 
ağaçların üstüne döke saça 
epeyce dolaştı. Sonra süzüle 
süzüle etrafı görmeye gitti. 

"Dünya ne kadar güzelmiş, 
ne de büyükmüş. Ah, şurada 
yine ağaçlar görüyorum, şöyle 
bir üstlerinden geçip onlara 
kendimi göstereyim." 

Böyle düşünen kestane 
ağacımız yeni gördüğü 
ağaçların çok yakınından 
uçtu. O güne kadar böyle bir 
şey görmemiş olan ağaçlar çok 
şaşırdılar. 

"Aman Allahım," diye bağırdı 
biri. "Şuraya bakın, kocaman 



bir şey geliyor üzerimize!" 
Küçük fidanlar korkuyla 
ağlaştılar. Büyükler ise "Ne 
korkunç bir şey bu!" diye 
haykırdılar. 

Kestane ağacı umduğu 
sükseyi yapamamıştı. 
Üzüntüyle, "Bunlar pek cahil, 
benim ne olduğumu 
anlayamadılar," diye söylendi. 
Uzaktan gördüğü bir köye 
doğru uçmaya başladı. 
Köydeki insanlar göğü 
kaplayan bu kocaman şeye 
hayretle baktılar, sonra 
korkuyla kaçışarak evlerine 
girdiler. Ne olduğunu 
anlayamamışlardı çünkü. 
Kediler, köpekler, inekler, 
tavuklar da pek şaşırmışlardı, 
ona. Pek de bir şeye 
benzetemiyorlardı ayrıca. 
Sonra, onlar da kaçmayı 
uygun gördüler. 

"Allahım," dedi kestane 
ağacı, "Neden benim ne kadar 
güzel olduğumu, ne kadar 
güzel uçtuğumu fark 
etmiyorlar? Benden 
korkuyorlar. Halbuki uçmak 
çok güzel. Ben de çok güzelim, 
büyüğüm de üstelik. Bari 
başka taraflara gideyim, 
başkaları beni daha çok 
beğenecektir, eminim." 

Uçarak bir dereyi geçti, 

bulutlara kadar yükseldi. Ama 
ne yazık ki, bulutlar da ondan 
pek fazla hoşlanmadılar. "Ne 
arıyor bu koca gövdeli ağaç 
burada. Hem de toprak 
kokuyor. Gelin dağılalım 
arkadaşlar," dediler ve bir 
anda ağacın etrafından yok 
oldular. 

Güneş de hoşlanmamıştı 
ondan nedense: 

"Öleceğini düşünmeden, 
buralara kadar çıkmak 
cesaretini gösteren şuna da 
bakın," diye homurdandı. 
"Benim ışınlarım ancak sen 
toprakta iken, sana faydalı 
olabilir. Senin yerin topraktır, 
geri dön!" 

Zavallı kestane ağacı 
ağlamaklı olmuştu. "Güneş 
bile beni sevmedi," diye 
düşündü. "Halbuki aşağıda 
ışınları en çok beni kucaklardı. 
Döneyim, daha başka yerleri 
dolaşayım bari!" 

Böylece, iyice alçalıp 
ormandan ve köyden uzaklara 
doğru uçmaya başladı. 
Aşağıda bir başka köy görünce 
de bütün becerisini kullanarak 
salma salına oraya doğru 
yöneldi. Bir yandan da aşağıya 
kulak vermişti. "Acaba benim 
için ne düşünüyorlar?" diye 
merak ediyordu. "Böyle güzel 



bir ağaç görmemişlerdir 
herhalde," diyordu kendi 
kendine. Ama o ne? Kim o 
aşağıdan kendini bilmezce 
bağıran çocuk? 

"Hey, şuraya bakın!" diye 
bağırıyordu küçük delikanlı, 
"Ne komik bir şey bu. Gelin 
çabuk koşun. Hayatımda böyle 
garip bir şey görmedim!" 

Çocuğu duyanlar hemen 
göğe baktılar ve hep birlikte 
fikir yürütmeye başladılar. 

"Ne hantal şey, bak şuna!" 
"Hey! Uçan bir ağacın bu 

kadar çirkin olacağını hiç 
düşünemezdim, hale bakın!" 

"Pek biçimsiz bir ağaç bu!" 
Ağaççık bu sözleri daha fazla 

duymak istemedi. Üstelik 
atılan taşlardan canı yanmıştı. 
Kendini pek fena hissediyordu, 
suya gereksinimi vardı. 
"Kaçmalıyım buradan," diye 
düşündü. "Mutlu olmak 
istiyordum, halbuki yalnız 
kaldım. Kimse beni sevmiyor, 
ormanımdaki ağaçlar ne kadar 
severlerdi beni. Bense hep hor 
gördüm onları. Allahım ne 
yapsam ben şimdi. Dallarım 
artık kuvvetten düştü." İşte 
böylece kendi kendine 
dertleşerek ölmeye 
hazırlanırken kestane 
ağacımızın dalına küçücük bir 

kuş kondu. Kestane ağacı, 
"Kuş kardeş ölüyorum 

görmüyor musun?" diye 
bağırdı ona. 

"Dallarımı daha da 
ağırlaştırma bari!" 

Küçük kuş, bilgece başını 
salladı. 

"Anlaşılan hâlâ olan bitenin 
farkında değilsin," dedi 
"Çünkü bencilliğin hâlâ devam 
etmekte. Başkalarına da hak 
tanıyıp onları sevmeyi 
öğrenememişsin daha. Sevgi 
karşılıklı olursa değer taşır, 
elveda!" 

Küçük kuş böyle diyerek 
uçup gitti. Kestane ağacı 
üzgün, seslendi arkasından: 
"Oh, küçük serçe bağışla beni, 
lütfen geri dön ve bana yardım 
et!" 

Kuş geri dönüp tekrar bir 
dala kondu. Ama ağaç o kadar 
bitkindi ki biraz sonra tekrar 
uçmak zorunda kaldı. "Sana 
yardım etmekle 
görevlendirildim. Eğer 
uçabileceksen gel, yol 
göstererek eskiden yaşadığın 
yere götüreyim seni, ister 
misin?" 

"Oh, isterim elbette," diye 
atıldı kestane ağacı, "İsterim 
ama artık diğer ağaçların beni 
seveceklerini sanmıyorum. 



Yoksa ölmem mi gerek?" 
"Hayır," diye bağırdı küçük 

serçe. "Eğer onları sevmeyi 
öğrendiysen, hayır!" 

"Pekâlâ," dedi kestane ağacı, 
"Ben onları zaten çok 
seviyordum. Ama 
bencilliğimden fark edemedim 
bunu. Gidelim küçük kuş, 
beni onlara götür." 

Böylece, kestane ağacı ve 
küçük serçe onun eskiden 
yaşadığı ormana doğru yol 
aldılar. Ama oraya varınca 
kestane ağacı hemen hemen 
ölmek üzereydi. 

Kayın, meşe, gürgen, 
palamut ve daha bir yığın ağaç 
onu severek karşıladılar. 
Hiçbir zaman da, yaptığını 
yüzüne vurmadılar. Aslında 
vuramazlardı da, zavallı 
ağacımız iyice bitkindi çünkü. 

Yaşlı çınar ağacı pek 
meşguldü şimdi, bütün 
gücüyle genç, güzel ve bir 
zamanlar hayat dolu olan 
arkadaşını kurtarmaya 
çalışıyordu. Kaybedecek pek 
zamanı yoktu. Köylü 
arkadaşlarını yine yardıma 
çağırdı. Yaşlı köylü yere serili 

kestane ağacını görünce hiçbir 
şey anlayamadı, ağacın uçup 
gittiğini duymuştu çünkü. 
Bereket kuşlar kralı imdada 
yetişti. İnsan diliyle konuşarak 
durumu ona anlattı. Ama 
ihtiyar topraktan çıkmış koca 
bir ağacın bir daha 
yeşeremeyeceğini söylüyordu. 
Bununla birlikte dayanamayıp 
isteklerini yerine getirdi. 
Topladığı arkadaşlarıyla ağacı 
tekrar dikip sonra da iyice 
sulayıp gittiler. Hep birlikte, 
bu işin pek garip olduğunu 
konuşup durdular giderken. 
Kuşlar kralı hep seyretmişti 
olan biteni, gelip kestane 
ağacının ölgün dalma kondu. 
"Kestane ağacı, yaşaman bir 
mucizedir. Arkadaşlarının 
sevgisi bu mucizeyi yaratacak 
ve yaşayacaksın. Sen de onları 
sev," dedi ve uçtu gitti. 

Kestane ağacımız, uzun 
yıllar sevgili arkadaşlarıyla o 
ormanda yaşadı. Onları çok 
sevdi, onların da kendisini 
sevdiğini bilerek mutlu oldu. 

Uçmayı ise bir daha hiç 
aklına getirmedi. 
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James Oliver Curwood 

İkinci Bölüm 

İlk Savaş 

Birinci Bölümün Özeti: Kara ayı yavrusu Niua dünyaya gelirken, kış uykusuna 
yatan anası Nuzak kendini bilmez haldeydi. 
Uykudan uyandığında Niua iki aylık kadardı. Birlikte keşif gezisine çıktılar. 
Niua bu gezide yırtıcı bir böcekle karşılaştı. Merakı sonunda burnunu böceğe 
kaptırdı ve akşama kadar sızlayan burnunu iyileştirmeye çalıştı. 
Acıyan burnuna rağmen mutlu bir ayı yavrusuydu o. 

Ertesi sabah Niua hayretle 
uyandı; gözleri pek büyük bir 
korunun alev alev parlayışı 
karşısında açılıyordu. Dün 
güneşi yaldızlı, parlak ve uzak 
görmüştü, fakat şimdi ilk 
defadır ki onun, Kuzey 
ülkesinin bir bahar sabahında 
dünyanın bir yanından çıkıp 
yükselişini izliyordu. Kan gibi 
kırmızı olan koca yıldız, 
düzenli ve çabuk hareketlerle 
yükseldi. Sonra yassı tarafı 
yuvarlaklaştı ve o koca şey top 
haline geldi. Niua önce bunun 

canlı olduğunu, kocaman bir 
yaratığın ormanın üzerinden 
süzüldüğünü düşündü. Soran 
bir iniltiyle anasına döndü. 
Fakat dişi ayı korkmamıştı. İri 
kafası gizemli şeye dönük 
olarak son derece mutlu bir 
tavırla gözlerini kırpıyordu. 
İşte o zaman Niua, o şeyin tatlı 
sıcaklığını duymaya başladı. 
Güneş kırmızıdan sapsarı bir 
renge geçti ve az sonra b ü t ü n 
vadi ılık ve titreşen bir ışıltıya 
boğuldu. 

Niua'nın hayatındaki bu ilk 



gün doğumundan sonra, 
Nuzak iki hafta tepenin ve 
gölün yakınlarında kaldı. 
Sonra başını uzak ve karanlık 
ormanlara çevirdi. İlk yaz 
gezintisine başladı. Niua o 
zaman on bir haftalıktı. 
Ayakları yumuşaklığını 
kaybetmiş, ağırlığı artmıştı. 

Çağlayanın yakınından 
geçtiler. Niua sel gibi akan 
suyun öfkesini seyretti. 
Yüksek ağaçların boy attığı 
orman, Nuzak içine daldıkça 
daha hüzünlü ve karanlık bir 
hal alıyordu. Niua ilk av 
dersini burada aldı. Nuzak 
şimdi Jackson's Knee ile 

Shamattawa'nm sınırında, 
ayılar için ilkbahar başında ilk 
av yeri olan derinliklere iyice 
girmişti. 

Uyanır uyanmaz 
yorulmaksızın toprağı kazarak, 
taşları ters çevirerek çürümüş 
odunları ve kütükleri 
ufalayarak yiyecek arıyordu. 
Ormanların kurşuni fareleri, 
en bol yediği şeydi. Henüz yarı 
uykuda olan kurbağalar, 
karıncalar, yaban arıları, 
eşekarıları her zamanki 
yemeğe katılıyordu. 

Haziranın ilk günlerinde, 
Niua'nın hayatında büyük bir 
değişikliğin başlangıç noktası 



olması gereken heyecan verici 
bir olay geçti. O gün güneş 
havayı öyle tatlılaştırmış, öyle 
ılıklaştırmıştı ki, Nuzak öğle 
yemeğini yer yemez gündüz 
uykusuna yatmıştı. Şimdi 
onlar bodur ağaçların 
arasından çıkmışlardı. Sığ bir 
akarsuyun kum yığınları ve 
çakıllı kıyıları arasından 
kıvrıla kıvrıla aktığı bir vadiye 
gelmişlerdi. Niua'nın uykusu 
yoktu; böylesine güzel bir öğle 
sonrasını hiç de uyuyarak 
ziyan etmek istemiyordu. 
Küçük yuvarlak gözleriyle bu 
nefis manzarayı izliyor, bunda 
kendini çağıran bir şeyler 
olduğunu hissediyordu. 
Anasına bir göz atarak 
inildedi. Deneyimi onun daha 
saatlerce dünyadan habersiz 
olacağını öğretmişti. Yalnız 
yeter ki gidip tabanlarının 
altını gıdıklamasın, ya da 
kulağını ısırmasın. O zaman 
mutlaka uyanıp ona 
homurdanırdı. Yavru ayı bu 
oyundan bıkmıştı. Daha 
heyecanlı bir oyun istiyordu ve 
birdenbire kararını verip 
serüvenler aramaya koyuldu. 

Yeşil ve altın renkli bu geniş 
görüntü içinde, hemen hemen 
genişliği uzunluğundan pek 
küçük bir kara yumaktan 

başka bir şey değildi. Dereye 
doğru inerken arkasına bir göz 
attı. Hâlâ anasını 
görebiliyordu. Sonra kıyı 
boyunca uzanan ince, beyaz 
kumların içine gömüldü. O 
anda Nuzak'ı unutmuştu bile. 
Kumsalı sonuna kadar izledi 
ve taze çimenlerin kadife 
yumuşaklığını pençelerinin 
altında hissettiği yeşil kıyıya 
döndü. Orada karıncalar 
bulmak için küçük taşları 
devirmeye koyuldu. Öfkeli bir 
koşu ile bir dağ sıçanını 
kovaladı. 

Yeni bir yöne saptı, bir 
kayanın köşesini döndü ve 
gördüğü şey karşısında şaşırıp 
kaldı. 

Kayanın öbür ucundan koca 
bir pençe uzanıyordu. Niua 
birkaç saniye hareketsiz 
durdu, büyük bir oyun 
yapmak düşüncesiyle ona 
baktı. Bu kez anasını iyiden 
iyiye kızdıracak bir şekilde 
ısıracaktı. Yavaş yavaş ilerledi, 
bacağının üzerinde kılsız bir 
yeri seçti ve küçük dişlerini 
diplerine kadar sapladı. 

Toprağı titreten bir böğürme 
oldu. Bu bacak Nuzak'ın 
değildi. Haşin ve kötü huylu 
yaşlı erkek ayı Maku'nundu. 
Niua, yaptığı yanlışlığı 



anlamadan çok önce Maku 
ayağa kalkmıştı. Ayı 
yavrularından nefret ederdi. 
Hayatında birkaç kez 
yamyamlık suçunu da 
işlemişti. Kendi benzerlerini 
yiyen bir ayıydı. Kızgın gözleri 
Niua'ya iliştiği anda yeniden 
böğürdü. 

Niua kısa bacaklarını 
karnının altına topladı ve bir 
ok gibi kaydı. İçgüdüsü ona 
kendisinden korkmayan bir 
canlı varlığa rastladığını ve bir 
tehlikeye atıldığını 
bildiriyordu. Yönünü 
seçmedeki hatasından sonra 
şimdi anasının bulunduğu yeri 
de hatırlamıyordu. Maku'nun 
kovalamak için atıldığını 
hissetti ve bütün hızıyla 
koşarken vahşi bir çığlık 
kopardı. 

Bu çığlık yaşlı Nuzak'ın 
kulağına geldi. Bir anda ayağa 
kalktı. Kara bir top güllesi gibi 
ileri atılmış olan Niua onun 
uyuduğu kayanın önünden 
geçiyor ve on adım kadar 
arkasından sıçrayarak Maku 
geliyordu. Yavru ayı göz 
ucuyla anasını görmüş, ama 
hızını alamayarak geçip 
gitmişti. O anda Nuzak işe 
karıştı. Maku'ya yandan 
vurmak için bütün gücüyle 

atıldı. İki yaşlı hayvan birkaç 
kez alt alta üst üste 
yuvarlandı. Niua çok 
heyecanlanmıştı. 

Artık durmuştu. Gözleri 
çarpışma sahnesini daha iyi 
görebilmek için iki ufak soğan 
gibi dışarı fırlamıştı. İki ayı 
boğazlarının bütün güçleriyle 
böğürerek, birbirlerinin 
derilerini yırtarak, karşılıklı 
taş ve toprak sağanakları 
savurarak göğüs göğüse 
kıyasıya dövüşüyorlardı. İlk 
atılışta Nuzak üstünlüğü 
almıştı. Saldırının şiddeti 
Maku'nun soluğunu kesmişti. 
Nuzak körleşmiş ve kırılmış 
dişlerini onun boğazına 
saplamıştı ve arka pençeleriyle 
onu öyle tırmalıyordu ki, 
yanlarından oluk gibi kan 
akan yaşlı barbar 
boğazlanmakta olan bir boğa 
gibi böğürüyordu. 

Niua, kendisini kovalayanın 
iyi bir kötek yemekte olduğunu 
biliyordu. Anasını 
cesaretlendirmek için keskin 
bir çığlık attı ve burnunu kısıp 
yırtıcı bir hırıltıyla dişlerini 
göstererek dövüş alanının 
kıyısına geldi. Suminilik'in 
kanı içini kavgaya karışmak 
arzusu ile tutuşturuyor, ama 
cesaret edemiyordu. 



Birdenbire anas ın ın 
zaferinden dolayı duyduğu 
çılgınca sevinci tümüyle alt ü s t 
eden bir şey oldu. Maku erkek 
olarak, savaşmak için gerekli 
ustal ığa sahipti . Nuzak'ın 
dişlerinden k u r t u l a r a k o n u 
alt ına yuvarladı ve dişi ayının 
derisini öyle k u d u r m u ş ç a s ı n a 
koparmaya baş ladı ki, yaşlı 
hayvan acıyla u l u d u . Niua t a ş 
gibi d o n u p kaldığını hissetti . 

D a h a fazla dayanamadı . 
Körükörüne bir öfkeyle atıldı. 
Keskin k ü ç ü k çenesi 
M a k u ' n u n ayak 
p a r m a k l a r ı n d a n biri üzerine 
sıkıca k a p a n d ı ve dişleri 
hayvanın etine iki sıra fildişi 
iğne gibi geçti. Ayı ayağını bir 
sarstı, fakat yavru d a h a 
kuvvetle ısırdı. O z a m a n Maku 
bacağını geri çekti ve bir s a p a n 
gibi gerip salladı. Niua kendini 
h a v a d a b u l d u ve altı metre 
ötedeki bir kayanın ü s t ü n e 
öyle bir şiddetle indi ki, soluğu 
kesildi. Sekiz on saniye k a d a r 
yer inden doğrulamadı. Sonra 
kendine geldi, b ü t ü n 
bedeninde kanının yeniden 
dolaşmaya başladığını hissetti. 

Maku artık boğuşmayı 
b ı rakmış kaçıyordu. Hem de 
açıktan açığa topallayarak. 

(Sürecek) 

TÜRKÇEMİZ 
Anneden öğrendiğinle 
yetinme 

Çocuğum Türkçeni geliştir. 

Dilimiz öylesine güzel ki 

Durgun göllerimizce duru, 

Akar sularımızca coşkulu... 

Ne var ki çocuğum, 

Güzellik de bakım ister! 

Önce türkülerimizi öğren, 

Seni büyüten ninnilerimizi 
belle, 

Gidenlere yakılan ağıtları... 

Her sözün en güzeli 
Türkçemizde, 

Diline takılanları ayıkla. 

Yabancı sözcükleri at! 

Bak, devrim, ne güzel! 

Barış, ne güzel! 

Dayanışma, özgürlük... 

Hele bağımsızlık! 

En güzeli sevgi! 

Sev Türkçeni çocuğum, 
çocuğum. 

Dilini sevenleri sev! 

Rıfat Ilgaz 



BİLİM-OYUN 

Ayhan Işık kimdi? 



Çocukluğumda hiç kimse bana ders çalışmamı 
söylemedi. Ders çalışmayı genellikle sevdim. Ama 
inanın, öyle günler ve geceler oldu ki, ders 
çalışmaktansa babamın atölyesine gidip dikiş 
makinasmdan akan kumaş parçalarını üst üste 
sıralamak gibi sıkıcı bir işi bile yeğlediğim oldu. 

Televizyon ve çizgi-filmler yoktu tabii. Acar'a 
diyorum ki, "Eskiden televizyon yoktu." 

"Peki ne izliyordunuz?" 
"Radyo dinliyorduk. Ara sıra da sinemaya 

gidiyorduk. Ayhan Işık filan..." 
"Ayhan Işık da kim?" 
Ona Ayhan Işık'ı anlatmaya çalışıyorum. Şimdi 

Ayhan Işık'ın yerini kim aldı, bilmiyorum. Bu yüzden 
anlatmak zor. (Eğer size de anlatılmadıysa, 
büyüklerinize sorun.) 

Acar su istiyor. Eyfel kulesinin maketini yapıyoruz 
o sırada. Suyu masanın hemen kıyısındaki kağıdın 
üstüne koyuyorum.Tam bardağı alacakken elini 
tutuyorum. 

"Dur!" 
İrkilerek yüzüme bakıyor. Tesadüfen kağıdın 

üzerine koyduğum bardağı gösteriyorum. 
"Şu bardağın altındaki kağıdı bana verebilir 

misin?" 
Yüzüme şaşkınlıkla bakıyor. "Tabii," diyor. "İşte," 

diyor. Tam elini bardağa uzatacakken ekliyorum: 
"Kağıdı istiyorum, ama bana kağıdı verirken 

bardağı yerinden oynatmayacaksın. Tamam mı?" 
Acar bir kağıda bakıyor, bir de tam üzerindeki su 

dolu bardağa. Bardak yerinden oynamadan altındaki 
kağıt nasıl alınır. Kağıdın ucundan biraz çekiyor, 
ama bardak da kağıtla birlikte geliyor. Bu iş nasıl 
olacak? 

Not: Çözenlere bir bardak temiz içme suyu, 
benden. 

Fatih Erdoğan 



BIR KITAP BIR YAZAR Selma Erdoğan 

Kız Dedektif Sam Çalınan Kutu 
Tony Bradman * Res.: Doffy Weir * Afa Yayınları * 1. 
Basım: Ocak 1994 * 88 Sayfa * 19,5x12,5 cm * 3. 
hamur kağıt * Siyah beyaz iç resimler * 40.000TL 

Ben çocukken televizyonda Komiser Colombo adında 
bir dizi film vardı. Colombo çok da zeki görünümlü 
olmayan ve bu nedenle önceleri kimsenin 
önemsemediği bir dedektif. Ama o çok zeki... 
Colombo'nun olduğu akşamlar başlama saaatine 
yakın bütün işler bir kenara atılır ve televizyonun 
karşısına geçilirdi. Fakat ne yazık ki Colombo pazar 
akşamları oynardı. Tam da bizim evde çocukların 
yatma saatinde. Her pazar aynı saatte annem artık 
yatmamız gerektiğini söyler, ablam ve ben de 
ağzımızın içinde bir şeyler mırıldanarak odamıza 

yollanırdık. Ama biraz sonra, herkes uyuduğumuzu sanırken, ablam her 
zamanki ustalığıyla odamızın gıcırdayan kapısını sessizce açar, heyecandan 
kaskatı kesilen bedenlerimizi yerde sürüklemeye başlardık. Televizyonlu odaya 
geldiğimizde annemle babamın oturduğu kanepenin arkasındaki yerimizi alır 
ve bir akşam daha Colombo'yu seyredebildiğimiz için, birbirimizi sessizce 
kutlardık. Maceramız, Colombo'yu seyrederken uyuyakaldığımız o gece sona 
ermiş, annemden bir güzel azar işittikten sonra, her pazar akşamı sıkı bir 
takibe alınmıştık. Bir daha da Colombo'yu seyredemedik. Ama Colombo 
sayesinde yaşadığımız o çocukça heyecanı hep içimizde sakladık ve çok mutlu 
olduk. Belki de yaşadığım bu macera nedeniyle polisiye okumayı çok severim. 

Bu nedenle Kız Dedektif Sam'la tanışınca çok mutlu oldum. Beni 
çocukluğumdan kalan o heyecanlı günlere geri götürdü. İşte yine bir 
dedektiftim. Sayfaları çevirdikçe onu daha iyi tanıyor, onunla birlikte 
heyecanlanıyordum. Kız Dedektif Sam sizi benim kadar heyecanlandırır mı 
bilmiyorum. Ama okumanızı öneriyorum. Zaman zaman gülecek, bazen de 
heyecandan nefesinizi tutacaksınız. Türkçesi özenilerek hazırlanmış, anlatımı 
akıcı. Sam'ın çalınan kutuyu nasıl bulacağını merak ediyorsanız sayfaları 
karıştırmak yerine okumalısınız. Belki de Sam'dan önce bulabilirsiniz. Kim 
bilir!.. Hepinize güzel okumalar. 

Bu kitabı kitapçınızda bulamıyorsanız bize yazın veya telefon edin. 
Unutmayın, Kırmızıfare aboneleri olarak bizden yüzde yirmi indirimle 
kitap alma hakkınız var. 



OKULÖNCESİ ETKİNLİKLER DİZİSİ 
Artık Kendim Boyayabilirim * Fatih Erdoğan 
Artık Kendim Çizebilirim * Fatih Erdoğan 

İLK KİTAPLAR DİZİSİ 
Geceyi Sevmeyen Çocuk (Ciltli) * Aytül Akal 
Canı Sıkılan Çocuk (Ciltli) * Aytül Akal 
Kardeş İsteyen Çocuk (Ciltli) * Aytül Akal 
Kırçıl Horoz (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Demet'in Bahçesi (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Kedi (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Balık (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Köpek (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Kuş (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Kanaryamın Öyküsü (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Al Takkeli Dev... (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Aç Tırtıl * Erk Carle 

FINDIK KİTAPLAR DİZİSİ 
Pufpuf Ayı Bal Peşinde * A. A. Milne 
Pufpuf Ayı'nın Sıkışık Günleri * A. A. Milne 
Park, Peri ve Belediye Başkanı * Dilek Aykul Bishku 
Bayan Tutu Modaya Uyuyor * Melek Güngör 
Gökyüzündeki Tuhaf Delik * Dilek Aykul Bishku 

KİTAP KURDU DİZİSİ 
Küçük Prens (Ciltli) * A. Exupery 

DERGİLER 
KIRMIZIFARE (aylık dergi) 

1 yıllık abonelik 
2. Cilt 

Şehir Hayvanları ve İnsanları İçin KEDİ (2 aylık dergi) 
1 yıllık abonelik 

DOSTLARIMIZ DİZİSİ 
Köpeğiniz ve Siz * Emel Tezcan, Filiz Ateş Anğ 

KDV dahil fiyatı 

45.000.-
45.000.-

180.000. 
180.000. 
180.000. 
85.000. 
85.000. 
30.000. 

30.000, 
30.000, 
85.000, 
85.000, 
70.000, 

24.000. 
24.000. 
24.000. 
24.000. 
24.000. 

95.000.-

30.000. 
300.000. 
450.000. 

35.000. 
140.000. 

145.000.-




