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Dün, annem; evimize benim 
kadar çocuğu olan bir 
arkadaşının geleceğini 
söyleyince, başımıza 
geleceklerden habersiz 
olduğum için çok sevindim. 

Annem pastalar, börekler 
yaparken ben de odamı 
düzenledim. Ablamdan yardım 
istedim, ama ablam, " O senin 
arkadaşın kendin yap," dediği 
için her şeyi kendim yaptım. 
Oyuncaklarımı yerli yerine 
koyup kitaplarımı raflara 
güzelce dizdim. Legolarımı 
büyüklüklerine göre ayırıp 
kutularına koydum. Çalışma 
masasını da sulu boya yapmak 
için hazırladım. Su kaplarının 
içine su doldurdum; kağıtları 
koydum, kalın, ince bütün 

fırçaları masaya dizdim. İçinde 
gümüş ve altın rengi olan iki 
katlı suluboyalarımı bile 
çıkardım. 

Bütün bunları yapmamın 
nedeni, annemin beni, 
arkadaşının oğlu Emre 
hakkında uyarmasıydı. Çok 
zeki bir çocuk olduğu için bir 
işi uzun süre yapamazmış. 
Hemencecik sıkılverirmiş. Bu 
yüzden annemle arkadaşı 
konuşurlarken 
yapabileceğimiz birçok şey 
hazırladım. Annem evimize 
gelen arkadaşlarının 
çocuklarını oyaladığım zaman 
çok mutlu olur ve bana 
teşekkür eder. Dahası; akşam 
babam eve gelince, babama 
benimle nasıl gurur 
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duyduğunu anlatır. 
Konuklarımız gelmeden biraz 

önce en güzel elbisemi giydim 
ve saçlarımı taradım. 
Annemden bana da ruj 
sürmesini istedim ama 
sürmedi. "Başka zaman 
süreriz," dedi. Başka zaman 
sürmenin ne anlamı vardı ki. 

Kapının zili çalınca ben de 
annemle kapıya koştum. Ne de 
olsa Emre benim konuğumdu. 
Annem arkadaşıyla öpüşürken 
ben de, "Hoş geldin Emre," 
deyip öpmeye çalıştım. Emre, 
ona saldırdığımı sanıp beni 
göğsümden itti. Benim 
boyumda olmasına karşın öyle 
güçlüydü ki popo üstü yere 
düştüm. Annemin arkadaşı 
hemen beni itmesine saçma 
sapan bir gerekçe gösterdi. Ne 
olduğunu hatırlamıyorum bile. 
Annem birbirimize alışmamız 
için bir süre salonda 
oturmamızı önerdi. 

Oturan yalnızca ben oldum. 
Emre salonun her tarafını 
dolaşıp perdelere kadar her 
şeyi elledi. Ablam Emre'nin bir 
adım gerisinde, Emre'nin alıp 
başka yere koyduğu veya yere 
düşürdüğü şeyleri yerli yerine 
koyuyordu. Öyle hızlıydılar ki 
onlara bakarken gözlerim 
yoruldu. Emre'nin salonda 

ellemeyi başaramadığı tek şey 
piyanoydu. Ablam vatanını 
koruyan kahraman Mehmetçik 
gibi piyanonun önüne geçti, 
kollarını açtı ve "Akordu 
bozulur, b u n u ellemeyezsin," 
dedi. Emre'nin ablamı tepeden 
tırnağa şöyle bir süzdükten 
sonra geri dönmesi oldukça 
şaşırtıcıydı. 

Annem, "Hadi birazda 
odanızda oynayın," deyince 
ablamın dehşetle gözleri açıldı. 
Yine de, "Peki," dedi. Annem 
bir bahaneyle kalkıp 
peşimizden geldi ve ablama 
gizlice, "Selen'i koru!" emrini 
verdi. 

Ben daha kapıda dersimi 
aldığım için Emre'yle aramızda 
belirli bir uzaklığı korumaya 
dikkat ediyordum. Emre, önce 
bütün oyuncaklarımızı alıp 
alıp her birini ayrı ayrı 
köşelere fırlattı. Daha sonra 
büyük bir özenle ayırdığım 
legoların hepsini odanın 
ortasına döktü ve karıştırdı. 
Ablamın, "Hadi lego 
oynayalım," dediği sırada Emre 
legolardan masaya yöneldi. 
"Suluboya yapmayı seviyor 
herhalde," diye düşündüm. 
Emre'nin hızına kendimizi 
kaptırıp hemen masaya 
oturduk. Daha elimize fırça 
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almaya fırsat bulamadan Emre 
önümüzdeki kağıtları aldı, 
hepsini top gibi yapıp su 
kablarının içine soktu. 
Fırçaları da sopa gibi kullanıp 
top halindeki kağıtları ezdi. 
Sonra da ıslanmış kağıtları 
kaplardan çıkarıp didik didik 
ederek etrafa saçtı. 

Ablamla ben, "Şimdi ne 
yapacak acaba," diye 
beklerken Emre kitap raflarına 
doğru bir adım attı. Tehlike 
çanları çalmaya başlamıştı. 
Ablam oturduğu 
yerden, yayından 
fırlamış bir ok gibi 
Emre'nin önüne 
geçti, parmağını 
ona doğru uzatıp, 
"Kitaplara 
dokunursan seni 
gebertirim," dedi. 

Bu arada ben 
yavaşça 
büzüldüm. 
Açıkçası 
olacaklardan 
korkmuştum. 
Eğer ablam 
Emre'yi döverse 
annem çok 
kızacaktı. Ben bu 
olaydan sorumlu 
olmak 
istemiyordum. 

Annemin arkadaşı beni 
görünce, "Emre'yi sevdin mi 
Selenciğim? Biraz yaramaz 
değil mi? Çok zeki çocuklar 
hep böyle yaramaz olurlarmış," 
dedi. 

'Yaramaz da ne kelime 
teyzeciğim," diyecektim ki 
vazgeçip, "Gerçekten de çok 
zeki çocuk. Ben hiç zeki 
değilim," dedim. 

Annemin arkadaşı bu 
sözlerime çok şaşırdı. "Aaaa ne 
kadar akıllı bir çocuk! 



Emre'nin zeki olduğunu 
hemen anladı," dedi ve ekledi, 
"Sen de çok zekisin hayatım." 
Annem konuklarımıza kaba 
davrandığımı düşünmesin diye 
hiçbir şey söylemedim ama 
bana hiç kimse zeki olduğumu 
kabul ettiremez. Asla.... 

Emre'nin ağlama sesiyle 
annemle arkadaşı yerlerinden 
fırlayıp içeriye koştular. Ben 
yerimden bile kımıldamadım. 
Emre'nin her şeyi gibi 
ağlaması da bir garipti. Sevim 
Teyze'min çiftliğindeki inekler 
gibi ağlıyordu. Kulaklarımı 
tıkadım ve susmasını 
bekledim. Kulaklarımı tıkayan 
parmaklarım yorulduğunda 
Emre hâlâ ağlıyordu. Yalnızca 
ağlasa neyse; salonun 
ortasında tepinip duruyordu. 
Dayanamadım ve annemin 
arkadaşına, "Teyzeciğim Emre 
hiç yorulmaz mı?" diye 
sordum. Annemin arkadaşı 
derin bir iç geçirip, "Sorma 
çocuğum! O hiç yorulmaz. 
Sabahtan akşama kadar böyle. 
Bu yüzden de hiç kimsenin 
evine gitmeye cesaret 
edemiyorum," dedi. Ben, "Çok 
iyi ediyorsunuz," deyince 
nedense bana şaşkın şaşkın 
baktı. 

Ablamın Emre'ye ne 

yaptığını öğrenmek için, 
Emreyle annesinin gitmesini 
zor bekledim. Kapıdan 
çıktıkları anda hepimiz 
anlaşmış gibi derin bir "Ohhh!" 
çektik. Sonra da halimize 
güldük. Ben hemen ablamı 
sorguya çektim, ama hayal 
kırıklığına uğradım. Ablam 
Emre'yi dövmemiş. Yalnızca, 
"Kitapları elleyeceğim," diye 
tutturunca, "Seni yerim," 
demiş, Emre de ağlamaya 
başlamış. Annem ablama, 
"Seni yerim demek nerden 
aklına geldi kızım?" diye 
sordu. Ablam, "Ben nerden 
bileyim anne? Şaşkınlıktan 
aklıma gelen ilk şeyi söyledim 
işte," dedi. Ben, "Çok iyi ettin 
ablacığım," dedim. Annem, 
"Sizin gibi çocuklarım olduğu 
için ne kadar mutlu olduğumu 
bilemezsiniz. Sizinle gurur 
duyuyorum," dedi. Emre'yi 
oyalayamamıştım ama annem 
bir kez daha benimle gurur 
duymuştu. 

Elbirliğiyle odamızı topladık 
ve babam gelinceye kadar 
neşeyle oynadık. 

Ablamla oyun oynamanın ne 
kadar güzel olduğunu bugüne 
kadar hiç fark etmemiştim. İyi 
ki ablam da benim gibi zeki 
değil. 



KEMALETTİN TUĞCU'YLA 
BİR GÜN 
Nuran Turan 
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Çengelköy'ün tepesindeki Galip 
Bey Köşkü'ne ilk gittiğimde on 
beş yaşındaydım. Köşkün 
öylesine etkisinde kalmışım ki, 
yıllar sonra hâlâ hayalimde o 
günü aynı heyecanı duyarak 
yaşarım. Bin bir çeşit meyva 
ağaçlarıyla donanmış bahçe o 
bahar günü bir renk cümbüşü 
içinde baharın doyulmaz 
güzelliğini yaşatıyordu insana. 
Köşk eski Osmanlı mimarisinin 
güzel bir örneğiydi. Manzara ise 
gerçekten olağanüstüydü. 
Boğazın en güzel peyzajlarından 
birine hakim konumu insana, 
İstanbul'u doya doya yaşamak 
keyfi veriyordu. Yıllar sonra 
Kemalettin Tuğcu'yu ziyarete 
giderken arkadaşım Güler, "O 

eski köşkün yerindeki kocaman 
apartmanları görünce 
üzüleceksin. Amcam o köşkün 
bahçesine yapılan villalardan 
birinde eski günlerin hayaliyle 
yaşıyor," dedi. 

Doğuştan bacakları sakat olan 
Kemalettin Tuğcu, kalemiyle öyle 
bir dünyanın kapısını açmış ki, 
çok az insanoğluna nasip olur 
böyle bir mutluluk. Bugün 
doksan dört yaşında ve hâlâ 
yaşama sevinciyle dolu. Çok az 
gören gözleriyle daktilosunun 
başında hayal gücünün 
kanatlarına binip dolaşıyor. 

Ayşecik ve Kolsuz Bebek 
filmleri hâlâ belleğimizdedir. 
Filmlere konu olan bu çocuk 
romanlarından başka 



sayılamayacak kadar çok eseri var. Aslında Türkiye'de çocuk 
edebiyatından bahsederken de akla ilk gelen isimlerden birisinin 
Kemalettin Tuğcu olmasının sebebi de bu değil mi? Daha basılmamış 
en az on romanı var. Bir yandan da üretmeye devam ediyor. 

Benim yeni çıkacak öykü kitabım hakkındaki görüşlerini almak 
istediğimi öğrenince de çok ilgilendi. Gözleri çok iyi görmediğinden 
öyküleri kızı Gül okumuş ona. "Öykülerin tamamını ona bir kere 
okudum, sonra kendisi öykü kahramanlarının isimlerini bile tek tek 
hatırlıyordu. Görüşlerini bir hafta sonra kendisi oturup daktiloda 
yazıp bana verdi." dedi Gül. 

Kemalettin Tuğcu az da 
olsa şiir yazmış. Gönüllü 
sekreteri kızı Gül, "Babamın 
henüz basılmamış şiirleri" 
diyerek bana bir şiir defteri 
okuttu. 

Kemalettin Tuğcu kendi 
duygularını böylesine güzel 
anlattıktan sonra benim 
söyleyecek bir şeyim kalmadı 
sanırım. 

AYNADAKİ ARKADAŞ 

Her ne zaman arasam aynı yerde 
bulurum; 

Hep o mahzun arkadaş, hep o değişmez 
durum. 

Kaşlarının çatığı az daha birleşmiştir, 
Yüzündeki çizgiler daha derinleşmiştir. 
Aynı içten sevgiyi kalbimizde taşırız; 
Aynı gamı, kederi, neşeyi paylaşırız. 
Evet mutlu değiliz günden güne beteriz, 
Ama bu sevgi ile kendimize yeteriz. 
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ÖYKÜSÜ 
Aslı Niyazioğlu 

Resim: Kemal Urgenç 
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KIZGIN BOĞALARIN 
SOLUDUĞU TOPRAKLAR'da 
kızılderililer yaşar. Çok 
uzaklarda. Dağların 
arkasında. Çadırlarını 
kurmuş, ateşlerin çevresinde 
toplanmışlardır şu sıralar. 
Gece geliyor. Küçük ayak 
onlardan uzakta, bir 
kaldırımın üzerine oturmuş. 
Gecenin kentin üzerine 
çöküşünü seyrediyor. Yağmur 
yağıyor galiba. Yollar ıslak. 
Küçük Ayak kendini nemli 
hissediyor. Kızgın Boğaların 
Soluduğu Topraklar'ı özlüyor. 
Annesi, babası, büyükbabası 
ve kardeşleriyle ateşin önünde 
ısındığını düşlüyor. Yağmur 
damlacıkları sokak taşlarının 
üzerine düşüyorlar. Kent 
koskocaman. "Artık eve 
dönmek istiyorum," diyor 
Küçük Ayak. Keşke Kayan 
Yıldız'dan hiçbir şey 

dilemeseydi. Gökyüzünde 
yıldızların belirmesini izliyor. 
Umutsuzca aralarında Kayan 
Yıldız'ı arıyor. Onu görür 
görmez, "Beni geri götür," 
diyecek. Buralara gelmek, 
bambaşka yerler görmek 
istemişti belki, ama şimdi 
vazgeçti. Umduğu maceraları 
bulamadı. Kenti pek sevmedi. 
Kastaneda'nın anlattığı 
hikayelerdeki yere hiç 
benzemiyor ki! Parlaklığından 
gözünün kamaştığı, 
ulaşabilmek için uykusuz 
geceler geçirdiği yer burası 
olamaz. Kayan Yıldız'ı nasıl da 
beklemişti. Buralara gelmeyi 
dileyebilmek için gecelerce 
yıldızlara nasıl bakmıştı. Ve bu 
gece, yıldızlara bakıyordu. Geri 
dönebilmek için. Neyse. 

Kayan Yıldız görünürde 
yoktu. Etraf soğumaya 
başlamıştı. Uyumaya, kuytu 

KÜÇÜK AYAK'IN 



bir sokak köşesine gitse iyi 
olacak. Bakışları yerde 
yürümeye başladı... 

"Bu kadar üzülmene gerek 
yok." Konuşan üzerinden 
geçmekte olan yaya geçidiydi. 
Onu fazla ciddiye almadan 
yoluna devam etti. "Kayan 
Yıldız'ı görmedim diye 
üzülmene gerek yok," diye 
tekrarladı Yaya Geçidi. Küçük 
Ayak son beyaz çizgiyi de 
aşmak için adımını attı. 
Kaldırıma varınca yaya geçidi 
susardı herhalde. Beyaz 
çizgiler onun aklından 
geçenleri tahmin etmiş 
olmalılar ki, telaşla 
kımıldadılar. Ve Yaya Geçidi 
alelacele, bir nefeste, "Sana 

yardım edebilirim," dedi. 
Küçük Ayak durdu. Dikkatle 
ona bakmaya başladı. Nasıl? 
"Kayan Yıldız olsa daha iyi 
tabii. Kolayca seni taşır. Ama 
bugünlerde çok meşgul. Bir 
sürü dilekle uğraşıyor. Kolay 
kolay göremezsin onu. En iyisi 
yolu kendi başına bulmaya 
çalış." 

Küçük Ayak'ın kafasında bir 
"nasıl" sorusu daha belirdi. 
Yaya Geçidi de neşeyle ona 
yardım edebileceğini söyledi. 
Küçük Ayak düşündü: Bir 
yaya geçidinin konuşması 
garip bir şeydi. Küçük Ayak'ın 
Kayan Yıldız'ı beklediğini 
bilmesi daha da garipti. Bir de 
yardım etmek istiyor... Neden 
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olmasın! "Peki," dedi. 
Yaya Geçidi'nin beklediği 

cevap da buydu herhalde. Çok 
heyecanlandı. Bir süre 
dalgalandı. Hep böyle bir 
macera beklemişmiş. Kızgın 
Boğaların Soluduğu 
Topraklar'a gitmek 
istemişmiş... Düşündükçe 
daha heyecanlanıyor, daha 
dalgalanıyordu. Ancak Küçük 
Ayak ona nereden 
gidebileceklerini sorduğunda 
sakinleşti. Sessizleşti. Ve yolu 
pek iyi bilmediğini mırıldandı. 

Harika! Küçük Ayak'ın tüm 
umutları parçalara ayrıldı. 
Yavaşça yere döküldüler. 
Şimdi her şey sessizdi. "Ama 
bulabiliriz," dedi Yaya Geçidi, 
"Sana yardım edebilirim." 
Küçük Ayak kaldırıma doğru 
adım attı. "Lütfen." Küçük 
Ayak bir kez daha durdu... 
Ağlamaya başladı. 

Yaya Geçidi'nin eli ayağına 
karıştı. Huzursuzca kımıldandı 
biraz. Sonra küçücük bir 
bulut çıkardı içinden: bir 
duman bulutu. Bulut 
yukarıya doğru yükseldi. 
Bulutu bir diğeri izledi, sonra 
bir diğeri. Küçük Ayak şaşkın 
şaşkın bulutlan izledi. 
Kızılderililerin haberleşme 
bulutlarıydı bunlar. Mesajlar 

taşırlardı. Küçük Ayak yavaş 
yavaş mesajı okudu: "Yaba 
Ge.dleri kızıl..rili..in bi...ok 
sırlabını bi." Güldü. Herhalde 
doğrusu şöyle bir şey olacaktı: 
"Yaya geçitleri kızılderililerin 
birçok sırrını bilir." Yaya 
Geçidi'nin yaptığı yanlışlardan 
hiç haberi yoktu herhalde. 
Gururlu gururlu duruyordu. 
Küçük Ayak'ı etkilediğinden 
emin. Onun bu hali Küçük 
Ayak'ın çok hoşuna gitti. Elini 
Yaya Geçidi'ne doğru uzattı. 
Tokalaştılar. Arkadaştılar. 
Yolculuk başlıyordu. 

Küçük Ayak beyaz şeritlerin 
birine sıkı sıkıya tutundu. 
Yaya Geçidi de hızla, şeritlerini 
sallaya sallaya ilerlemeye 
başladı. Köşe başlarında 
dönerken şeritler kuyruk gibi 
kıvrılıyorlardı. Kırmızı ışığa 
geldiklerinde birdenbire 
durunca da birbirlerine 
çarpıyorlardı. Küçük Ayak en 
baştaki şeritteydi. Arkadaki 
şeritler ona toslayınca 
düşmemek için kendi şeridine 
kollarını doladı. İyice yapıştı. 
Yaya Geçidi'nin çok hoşuna 
gitti bu. Şimdi daha hızlı 
gidiyor, üstelik sesler 
çıkartıyordu. Küçük Ayak'ın 
da keyfi yerindeydi. Sokaklar 
ve kent arkalarında kaldı. 



Otoyolun hemen yakınından 
gitmeye başladılar. Ormanla 
otoyolun arasından. Yaya 
Geçidi biraz yorulmuştu 
galiba. Yavaşlıyordu. (Küçük 
Ayak'ın kolları hâlâ onun 
boynunda.) Genişlemeye, daha 
doğrusu derinleşmeye başladı. 
Bir sandık, hayır bir kayık, 
hayır, bir küvet oldu! Beyaz bir 
banyo küveti. Hatta bakırdan 
bir duş borusu da çıkmıştı. 
Küçük Ayak kahverengi 
deriden kızılderili elbiselerini 
duş başlığına astı. Çünkü 
küvet sıcak suyla doluyordu. 
Neler oluyor diye sormak 
istedi. Çevresi küçücük 
köpüklerle çevrilmişti. 
Başındaki tek tüy ıslanmasın 
diye uğraşıyordu. Islandı. O 
da, yapabilecek bir şey yok 
deyip kendini köpüklerle 
oynamaya bıraktı. Küvetin içi 
sıcacıktı, rengârenkti. Dışarda 
da hâlâ gece vardı. Ama garip 
bir renkte. Lacivertle yeşil 
arası. Otoyol da orman da 
görünmez olmuştu. Banyo 
küveti (yani yaya geçidi) 
yüzüyordu. Yumuşak 
dalgaların arasında. 

Etraftaki tek küvet onlarınki 
değildi. "Nasılsınız?" dedi 
şişman bay ve bayanlar 
küvetlerinden sarkıp. 

Ellerindeki keseleri neşeyle 
salladılar. Küçük Ayak onlara 
köpükler üfledi. Yaya geçidi, 
yanlarından geçen her küvete 
Kızgın Boğaların Soluduğu 
Topraklar'a nasıl 
gidebileceklerini sordu. "Nehire 
bırakın kendinizi," dedi 
herkes. Küvetler, sabunlar, 
şampuanlar, köpükler, baylar 
ve bayanlar, "Nehire bırakın," 
dediler. Dalgalar Yaya 
Geçidi'yle Küçük Ayak'ı 
taşıyordu. Köpükler 
uçuşuyordu. 

Duş başlıklarına tırmanıp 
tırmanıp sulara atlayan 
çocuklar bir müddet Yaya 
Geçidi'nin yanı başında 
yüzdüler. Yoruldukları zaman 
banyo küvetleri gelip onları 
aldı. Küçük Ayak'a plastik 
ördeğini uzattı birisi. Ördek 
biraz Küçük Ayak'ın küvetinde 
yüzdü. Sonra cuppp! ırmağa 
daldı. Hızlı hızlı çocuğun 
küvetine yetişti. Telaşlı ve 
biraz korkmuş bir hali vardı. 
Irmak daralmaya başlamıştı. 
Küvetler de acele ediyorlardı 
burada. Neşeyle söylenen 
şarkılar, ıslıklar azalmıştı. 
Garip kuş sesleri duyuluyordu 
daha çok. Kuşlar, nehirin iki 
yanında beliren ağaççıklarda, 
sazlıklarda olmalıydılar. Pek 



görünmüyorlardı. Küçük Ayak 
sadece uçan bir çift kanat 
gördü. İnce, uzun, tuhaf 
kanatlardı bunlar. O zamana 
kadar hiç görmediği bir şeyler. 
Küvetlerin telaşlı halinden 
Yaya Geçidi etkilenmişti. 
Hızlanıyordu. Köpükler 
kayboluyordu. Küçük Ayak 
korktu, biraz. 

"Timsahlara dikkat edin!" 
diye seslenildi yanlarından 
geçmekte olan küvetten. 
Timsahlar mı? Yaya Geçidi'nin 
tüyleri diken diken oldu. 
Timsahların bu macerada ne 
işi var? O aptal, korkunç 
yaratıkların. Küçük Ayak bir 
kızılderili olduğu için Yaya 
Geçidi'nden daha cesurdu. 
Yine de tüm yüreğiyle timsah 
görmemeyi diledi. Eline geçen 
bir tahta parçasını 
(sazlıklardan kopmuştu 
herhalde, çevrelerinde bu tür 
şeyler sıkça yüzmeye 
başlamıştı. Nehrin suyu da 
bulanıyordu) kürek gibi 
kullanarak Yaya Geçidi'ne 
yardım etmeye başladı. Yaya 
Geçidi bir kano şeklini aldı. 
Küçük, hafif, biraz telaşlı, yine 
beyaz bir kano olmuştu. 
Nehrin kıvrımlarını ustaca 
dönüyorlardı. Girdaplara ve 
akıntılara karşı. Banyo 

küvetleri görünmez oldu. 
Sazlar sıklaştı. Kıyıda koyu 
yeşil bir kuyruk görür gibi 
oldu Küçük Ayak. Yüreği 
ağzına geldi ama belli 
etmemeye çalıştı. Yaya 
Geçidi'ni korkutmamak için. 
Sonra başka kuyruklar da 
görmeye başladı. Sapsarı 
gözler. Kötü kötü bakan. Yaya 
Geçidi tir tir titriyordu. 
Cesaretin damlası yoktu 
üzerinde. Bir timsah saldırsa 
savaşamayacaklardı bile. 

Küçük Ayak kendilerini 
toparlamaları için, korkuya 
karşı söylenen bir kızılderili 
şarkısına başladı. Yavaşça 
mırıldandı. Kano da katıldı 
ona. Şarkı timsahlara karşı 
büyülerden bahsediyordu 
kahraman oklardan, 
mızraklardan... Şimdi daha 
iyiydiler. Biraz daha iyi. 
Seslerini yükseltip devam 
ettiler. Ve hoş bir şey oldu: 
Sazların arkasından 
birisi/birileri de katıldı 
şarkıya. Onlar da söyleye 
söyleye sesin geldiği yöne 
gittiler. Sazlar aralandı, 
ağaççıkların arkasından 
kızılderili çadırları göründü. 
Bir kızılderili köyü! Küçük 
Ayak'm köyü! Küçük Ayak eve 
dönmüştü. 



K ı r m ı z ı f a r e a b o n e l e r i n i n ç ı k c a r d ı ğ ı d e r g i 

KÜÇÜK EVLER 

Bir çimenlikte yedi tane ev varmış. Bu evlerde 
küçük çocuklar otururmuş. Evler çok güzelmiş. 
Renk renkmiş evler. Yeşil yemyeşilmiş yerler. Evlerin 
çatısı kıpkırmızıymış. Renk renk perdeleri varmış. 
Hep güneş onlara gülümsermiş. Onlar da güneşe 
gülümsermiş. Güneş bir gün bulutların arkasına 
geçmiş. Renkli evlerden biri: 
"Güneş arkaya geçti," demiş. Öbür arkadaşları da 
onun gibi çok üzülmüş. Mor ev arkadaşlarına: 
"Üzülmeyin güneş bizi seviyor," demiş. Kahverengi 
ev, "Bunu çocuklara söyleyelim," demiş. 
Ve bir karar almışlar. Bu evlerin yanına büyük bir 
park yapılması istenmiş. Artık güzel bir ev olmuş. 
Güneş de ortaya çıkabilmiş. 
Ve parkta istedikleri gibi oynayabilmişler. 

(Bu masalı çocuklara armağan ettim.) 

Lara Ögel 



Cazibe Hanım'ın İnce Düşleri 
Kim bu Casfean? Yo yo bir yabancı değil. Pınarların 

komşusu. Aaaa... Tanımıyor musunuz? İyi ama bu imkansız! 
Her sabah cimnasyik kursuna giden, biraz topluca, Pınar'ın 

annesini akşamları yürüyüşe çağıran, bazen sinirli, bazen 
sevimli, uç bir insan... 

Pınarlar ikinci katta, Casfean'lar ise dokuzuncu katta 
oturur. Unutmadan, "Casfean," Cazibe'nin kısası. Pınar ona 
hep Casfean der. 

Casfean evli. Eşi bir reklam firmasında çalışır. Firmaların 
verdiği defterleri, kalemleri hep Pınar'a verir. Kendini anlatan 
bir öykü yazsın diye. Pınar da enayi mi? Tabii ki yanıtı, 
"Tamam," olur. Bir ay sonra sorduklarında yazamadığını 
söyler. Bu böyle devam eder. Kazanan hep Pınar olur! 

Pınar, annesini Casfean'dan biraz kıskanır. Çünkü, annesi 
onunla Konak'a gider, kilo vermek için. Pınar'ı yanlarına 
almazlar. O buna hiç gelemez. Devamlı annesine surat yapar. 
Oh, iyi de yapar! 

Azize, (Pınar'ın annesi) arada bir Casfean'lara oturmaya 
gider. Pınar da babasını, "Arkadaşım çağırdı," bahanesiyle 
atlatıp, oraya kaçar. Zili çalar, kapı açılır açılmaz boyunu 
küçültüp bacak arasından içeri girer. Casfean'a, "Meyva suyu 
var mı?" diye sorar. Yoksa dolabı açıp birkaç "Eti Form" alır. 
Casfean çok yer bunlardan. Koridorda zayıflama bisikleti 
vardır. Pınar üstüne atlayıp gider de gider. Bazen arabaların 
geldiğini, o zaman da kenara kaçtığını, bakkala gittiğini hayal 
eder. Hızını arttırır. Casfean ona yetişemesin diye. Ama o 
zaman kim ona bir sürü defter verir. Hemen geri döner. 
Zaten o an annesinin sesini duyar. "Pınar, in oradan çabuk, 
oyuncak değil o," der. 



Pınar, kendi çapında eğlenmeyi sürdürür. Bisküvileri döke 
döke yer. Bu onu pek keyiflendirir. Bir de şarkı tutturur. "Oy 
şişmanım şişmanım." Casfean'ın yanına gider. O yine "Eti-
Form" yiyordur. Bakmayın böyle olduğuna. İki gün yemez, 
üçüncü gün kendine ödül modül derken normalinden çok 
yer. Unutmadan, tartının tepesinden inmez, "Kilo 
vermişimdir" umuduyla. Kilosunu görünce morali bozulur. 

Pınar, Casfean'ı hafif şişman bir kuşa benzetir. Tartıda 
tüneğidir. Ayrıca, Casfean'ın diyetinde, günde dokuz yumurta 
yemek de vardır. 

Yumurta rejimi, baskül, Eti Form derken, Casfean inceldi. 
(Laf aramızda, pek şeker oldu.) Az eziyet çekmedi. Şişmanken 
çektirdiği fotoğrafı buzdolabının üzerine yapıştırdı. Eli oraya 
gittiğinde, resmini görüp, "Aman kalsın" diyor. 

Tamam, Cazibe Hanım kilo verdi, ama ya Pınar'ın annesi? 
Sanki Casfean'ın verdiği bütün kiloları o aldı. (Allahım, 
bunların kilo dertleri ne zaman bitecek? Onlarla 
uğraşmaktan, devlet sorunları kaldı.) 

Artık, her sabah dört kilometre yürüyorlar. Stada gidip, 
ellerine on tane taş alıyorlar. Bir tur yürüyünce bir taş 
atıyorlar. Arkadan gelenler onlara yetişmesin diye, arkalarına 
bakıp bakıp koşturmaya başlıyorlar. Komik olan salt onlar 
mı? Yo, tabii ki değil. Her kavak ağacının altında biri. Sanki 
İzmir'den İstanbul'a yayan gidip gelmişçesine yorgun 
uzanmış yatiyor. Kahkahalarla gülmemek mümkün mü? 

Cazibe Hanım'ın incelme düşleri sona erdi. Ama Pınar;m 
annesi henüz zayıflayamadı. Eee... Ne diyelim? Darısı Aciş'in 
başına. 

Ayşe Pınar Köprücü / İzmir 



Küçük Kızın Sorusu 
"Anne benim adım neden Naz değil?" diye sormuş 
küçük kız annesine. 
Annesi de, "Senin isminde ne var kızım? Hem Naz 
isminin özelliği ne ki?" diye sormuş küçük kıza. 
Küçük kız da, "Bugün yeni gelen öğretmen herkesle 
tanışmak istedi. Herkes sırayla ayağa kalkıp adını 
söyledi. Sıra naz adında bir arkadaşıma gelince 
öğretmen: 
"Kızım senin ne güzel bir ismin var. Bu ismi çok 
severim." 
Naz da: 
"Annemle babam koymuş öğretmenim." 
Öğretmen: 
"İyi düşünmüşler. Gerçekten de çok güzel bir isim." 
Kız, öğretmenle arkadaşı arasında geçen konuşmayı 
anlatırken annesi gülümsüyordu.. Ve şöyle dedi: 
"Yavrucuğum herkesin isminin bir özelliği vardır. 
Senin ismin de çok güzel bence." 
Küçük kız bu olayı uzun uzun düşündü ve sonunda 
da annesinin haklı olduğunu anladı. Sonra da şöyle 
dedi kendi kendine: 
"Evet, benim ismimin de ayrı bir özelliği var. Aslında 
herkesin isminin ayrı bir özelliği ve güzelliği var. 
Küçük kız şimdi çok mutluydu. Çünkü artık ismini 
çok seviyordu. 

İlay Ertetik 



Onu S e v i y o r u m . . . ( 2 5 ) Fatih Erdoğan 

"Tepeye az kaldı," diyor grubumuzun başı Önder. Sabahın çok erken bir saati 
olmasına rağmen sırtımızdan doğan güneş yakmaya başlıyor bile. Kekiklerle kaplı 
yamacın geceden kalan ıslaklığı incecik bir sis halinde yükseliyor. Yerden fışkırmış 
kaya parçalarının kiminin üzerinden atlıyoruz, kimine kollarımızı da kullanarak 
tırmanıyoruz. Tepeye ulaştığımızda uğultulu bir rüzgâr terimizi kurutuyor. 
Çiğdem'e bakıyorum. Sarı rüzgârlığının önü açık, ama başlığı sarı saçlarını sımsıkı 
kavramış rüzgârın ellerine bırakmıyor bir türlü. Nasılsa serbest kalmış bir tutam 
saç da pembeleşmiş yanaklarında hafif hafif kıpırdıyor. 

Uzaklara dalıp gitmiş gözlerinin bana çevrildiğini hissediyorum birden. Hayır, 
bana değil, hemen arkamda duran Önder'e bakıyor. Ona bakarken gözleri ışıldıyor. 

Önder elindeki pusulayla bir şeyler hesaplıyor. Kendisine bakıldığını farkında 
mı? Öyle bile olsa umursamıyor. Alışık çünkü. Grupta herkes ona hayran. Özellikle 
de kızlar. 

"Şimdi gruplara ayrılacağız," diyor. "Sen benimle gel," diyor bana. Peki o? "Sen 
de," diyor. Birden grup başkanı, o ve ben aynı grupta kalıyoruz. Herkes kendi 
rotasında ilerliyor. Biz kuzey yamacından ineceğiz. En dik yamaç bizimki. 

Bir süre kolay bir rotada ileriyoruz. Önder önde, Çiğdem ortada, arkada da ben. 
Bazen yüksek çalılıkların arasından geçerken Önder geri dönüp Çiğdem'in elini 
tutuyor. Bir ara öne geçmeyi başarıyorum. Çiğdem'e bu kez ben elimi uzatıyorum. 
Şaşırarak uzatıyor. Düz patikada bir süre elimin içinde tuttuğu elini yavaşça 
sıyırıyor elimden. Az sonra yine Önder'in arkasına geçiyor. Küçücük çalılardan bile 
geçemiyor, Önder'e bakıyor yardım etmesi için. 

Yamacın dimdik indiği yere geliyoruz. Kısa ve tehlikeli bir inişten sonra bir 
düzlük var, sonra yine iniş. Bu kez şansımı iyi kullanmak istiyorum. Öne 
atılıyorum. İstiyorum ki, Çiğdem'e ben yardım edeyim. Elini tutarak düzlüğe 
ulaştırayım. Oysa elleri sımsıkı birbirine kenetlenmiş olarak ikisi inmeye başlıyor. 
Zor bir iniş. Elleri de kullanmak gerekiyor. Ama Çiğdem tek başına inmeyi 
istemiyor gibi. Düşebileceklerini hissediyorum. Hissetmemle yaşadıklarım 
arasından saniyeler geçiyor. İkisinin de dehşet içinde açılan gözlerinden düşmekte 
oldukları mesajını alıyorum ve bir anda yamacın kenarındaki ağaç kökünü 
yakalayarak kendimi boşluğa bırakıyor ve Çiğdem'in havadaki elini kavrıyorum. 
Çiğdem bana asılı olarak yamaca yapışıyor, Önder'se hızla yuvarlanıyor, aşağıdaki 
düzlükte yığılan vücudundan bir inilti yükseliyor. 

Yanına iniyoruz. Az sonra toparlanıyor. Dizi ve alnı sıyrılmış. Çiğdem ona 
sarılıyor. Yarasını eliyle siliyor, sonra da yanağından hafifçe öpüyor. Sarı saçları 
toza bulanmış, gözyaşları yanaklarında çamurlu izler bırakarak akıyor. Ben de 
ağlamak istiyorum... 



AYI 

James Oliver Curwood 

'Beşinci Bölüm 
Hareketli Bir Nehir Gezisi 

Dördüncü Bölümün Özeti: İlk tutsaklık gecesi boyunca Niua deliksiz bir 
uyku çekmiş ve uykusunda birçok şeyi unutmuştu. Uyandığında anasını 
çağıran çekingen bir inilti koparmış, ancak hiçbir cevap alamamıştı. Miki 
ise yattığı yerden kalkmış ve sevinçle Challoner'e merhaba demişti. Niua 
avcıdan nefret ediyordu. Challoner onu yine torbanın içine soktu ve 
güneye doğru yol almak için kayığa bindiler. Avcı Miki'nin boynuna 
geçirdiği tasmanın öteki ucunu da Niua 'nın boynuna bağladı. Böylece 
birbirlerine bağlanmış oldular. Akıntı şiddetlenince Challoner çağlayanın 
yaklaştığını anladı. Kıyıya doğru kürek çekmeye başladı. Bu sırada Niua, 
Miki'nin dostlıık girişimini yanlış anlayınca kavga etmeye başladılar. 
Kendilerini suyun içinde bulduklarında neye uğradıklarını anlamadılar. 
Çağlayana doğru hızla sürükleniyorlardı. Bata çıka çağlayana vardılar ve 
bir gülle gibi boşluğa uçtular. Kuvvetli girdap Niua'yı odun parçasının 
üstüne attığında boğulmak üzereydi. 

GEÇEN BİRKAÇ saniye s a n m a k yanlış olur. O n u n tek 
süres ince Niua'nın kafasında a r z u s u kendisine k u r u ve 
belirli bir yargılama yapıldığı sağlam bir toprak bulmakt ı , 
şüphelidir; h e m e n Miki'yi kötü a m a b u n a çabalarken ister 
d u r u m u n d a n k u r t a r m a k için istemez yavru köpeği de 
bilerek harekete geçtiğini sürüklüyordu. 



Sivri tırnaklarını yüzen ağaç 
parçasına saplayarak ipin 
ucunu çekmeye koyuldu ve 
azar azar, Miki başı önde 
olarak buzlu akıntıdan dışarı 
çekildi. Bu pek basit bir 
manevra oldu. Niua çevresinde 
suyun dönüp tersine aktığı bir 
ağaç gövdesi buldu: yamyassı 
olarak ona o zamana kadar 
kendisinin de bilmediği bir 
enerji ile tutundu. 

Kalın 
çalılıklar-
bu yüzen 
kütüğü 
kıyıdan 
izliyordu. 
Onlar 
olmasaydı, 
on dakika 
sonra 
Challoner 
hayvancıkları görürdü. 

Doğrusu o, küçük 
arkadaşının hayatta kalma 
şansına sahip olmadığını 
anlamak için geldiğinde Miki, 
efendisinin kokusunu alacak 
ya da sesini duyacak kadar 
ayılmış değildi. Niua'ya gelince 
o bu yaklaşmayı hissettiği 
anda ağaç parçasını bir misli 
daha kuvvetle kavramaktan 
başka bir şey yapmadı; bu iki 
ayaklıdan çekeceği kadar 

çekmişti. 
Miki hıçkırmaya, öksürmeye 

ve yuttuğu suyu kusmaya 
başlayıncaya kadar yarım saat 
geçti ve kayıktaki 
dövüşlerinden beri ilk defa, 
yavru ayı onunla yakından 
ilgilenir gibi göründü. On 
dakika sonra Miki başını 
kaldırdı ve çevresine baktı. 
Bunun üzerine Niua, 
arkadaşına, kıyıya varmak 

istiyorsa 
gerekli 
şekilde 
davranma­
nın zamanı 
olduğunu 
haber 
vermek 
istermiş gibi 
ipi şöyle bir 
sarstı. Su 

içinde, acınacak bir halde olan 
Miki de Niua'yı tanıyarak 
kuyruğunu sallamaya çalıştı. 

Su içinde soğuktan titriyor 
ve Niua'nın büzülmüş olduğu 
yüksek ve kuru ağaç 
parçasına imrenme ile göz atıp 
duruyordu. Titreşen ve 
soğuktan uyuşmuş ayakları ile 
onun yanına varmaya 
çabaladı. Fakat bugün talihi 
tersine dönmüştü. Tırmanmak 
için dört bacağını birden 



harekete geçirdiği anda 
şaşkınca çırpınmaları kütüğü 
su altında takılı olduğu 
döküntülerden kurtardı. 
Küçük önce ağır ağır sıyrıldı. 
Dikildi, sonra, kayığı o hale 
gelse, Challoner'in bile 
soluğunu kesecek bir hızla 
kaçıp gitmeye koyuldu. 

Tam o sırada Challoner 
kayığını çağlayanın altına 
taşımaktaydı. Fakat yapışık 
ikizlerin kahramanca yol 
aldıkları hızlı akıntılarda onu 
suya indirmenin affedilmez bir 
ihtiyatsızlık olacağını 
düşünmüştü. Daha güvenli 
olması için kayığını ve 
yüklerini ormanın içinde 
ırmak boyunca iki saat, akıntı 
yönünde sekiz yüz metre 
kadar sırtında taşımayı tercih 
etti. 

Yavru ayı ile köpek için bu 
yolculuk yaşadıkları sürece 
hafızalarından silinmeyecek 
bir serüven olacaktı. 

Bir ucu öbür ucundan daha 
büyük ve daha ağır olan kütük 
bir torpil hızı ve görünüşüyle 
dosdoğru kayıp gidiyordu. 
Zaman zaman ağaç parçası 
köpüklü bir girdap içine 
atılıyor ve bir an onun içinde 
kayboluyordu. O sırada Miki 
soluğunu tutuyor ve gözlerini 

kapıyor, Niua tırnaklarını daha 
kuvvetle batırıyordu. 

Çağlayanın gürültüsü 
birdenbire uzaklarda kalıp 
hafifledi. Suyun çevrelerinde 
pek büyük bir uğuldama ile 
kaynayıp geri döndüğü iri 
kayalar seyrekleşmeye 
başladılar; ağaç parçası 
rahatça sarsıntısız yüzdüğü 
açık yerlerden geçti ve nihayet 
durgun suların düzgün 
akıntısına erişti. 

O zaman yalnız iki köpük 
yumağı gibi görünen 
hayvancıklar kendi istekleriyle 
bir harekete girişme tehlikesini 
göze aldılar. 

Ayı yavrusu başını çevirdi ve 
ilk defa, geçtikleri bütün olay 
alanını seyretti. İleriye bakan 
köpek, sakin kıyılar, derin bir 
orman ve güneşte 
kıvılcımlanan bir orman gördü. 
Bütün gövdesi kuvvetli bir 
soluk alma ile şişti, çıkardığı 
ferahlama nefesi öylesine 
derin, öylesine içtendi ki 
burnundan ve sarkık 
dudakları arasından salyalı bir 
hortum fışkırdı. Sonunda 
rahatsızlık veren d u r u m u n u n 
farkına vardı; bir arka bacağı, 
altında bükülmüş, bir ön 
bacağı göğsü ile kütük 
arasında ezilmişti. Akıntının 



durgunluğu ve kıyının 
yakınlığı ona güven duygusu 
verdi. Bacaklarının üzerinde 
doğruldu. 

Ayıcık, içgüdüsü ile, 
umutsuz bir kucaklayışla 
daha sıkıca sarılırken Miki, 
gözleri ve kuyruğunun 
ucundan başka her yerini 
sarmış olan köpükten 
dayanılmaz bir kurtulma 
arzusu duydu. Kayıkta kaç 
kere silkinmişti, niçin şimdi 
yapmasındı? Bu soruya 
karşılık vermeksizin, hatta 
bunu sormaksızın silkindi. 

Darağacı iskemlesinin 
celladın bir tekmesiyle 
çekilmesi gibi, kütük bu 
silkinmeye hemen ters 
dönerek karşılık verdi. Miki bir 
çığlık atmaya bile vakit 
bulamadan bir gülle gibi 
fırlayıp boğuk bir "cump" sesi 
ile suyun yüzüne vurdu ve bir 
iskandil kurşunu gibi bir kez 
daha gözden kayboldu. 

Niua iyice tutundu; kütük 
doğrulunca, bütün 
köpüklerden temizlenmiş ve 
yiğitçe aynı yere yapışmış 
olarak kaldı. Gözleriyle Miki'yi 
aradı ve onun gittiğini sandı. 
Bununla birlikte ipin o alıştığı 
gerilmesi ile boğulmakta 
olduğunu hissediyordu. Başı 

ipin gittiği yöne çekildiğinden 
onun suda kaybolduğu yeri 
görüyordu. Fakat ucunda 
hiçbir şey yoktu; köpek hayli 
derine batmıştı. 

Miki'nin bulunduğu yerde 
akıntı yoktu. Boynundaki 
ağırlığın gittikçe arttığını 
hisseden Niua da ağaç 
parçasına hayata sarılır gibi 
sarılıyordu. Eğer kendisini 
bıraksa ve köpeğin yanına 
varsaydı kurtulmak için 
ellerine geçen mutlu bir fırsatı 
kaçırmış olacaklardı. Dipte 
yapabildiği kadar çırpınan 
Miki hem demir, hem dümen 
rolü oynuyordu. Kütük ağır 
ağır yön değiştirdi, sığlığın 
anaforuna kapılarak çamurlu 
kıyı boyunca gitmeye başladı. 

Niua çılgınca bir sıçrayışla 
sağlam toprağa atıldı ve 
ayaklarının altında katılığı., 
hisseder etmez koşmak istedi. 
Bunun sonucu Miki'nin ağır 
ağır dip çamurundan çıkması 
oldu.Ciğerlerine hava girmeye 
başladı. Niua içgüdüsüyle, bir 
an için koşacak durumda 
olmadığını hissederek 
durakladı ve bekledi. Miki 
kendine gelmekte gecikmedi. 
Beş dakikadan daha az bir 
süre içinde ayağa kalktı ve 
öyle bir silkindi ki, yavru ayı 



bir su ve çamur kasırgası 
içinde kaldı. Eğer orada 
dursalardı Challoner bir saat 
sonra onları bulurdu, çünkü 
bu kesimlerde kıyıya yakın 
giderek onların ölülerini 
arıyordu. Sayısız atalarından 
kalmış olan bir içgüdü, 
Niua'ya bu ihtimali haber 
vermiş olmalıydı, zira karaya 
çıkmalarından on beş dakika 
sonra köpeği de sürükleyerek 
ormana doğru yürüyordu; Miki 
ise onu, kendisi için yeni olan 
bu serüvende memnunlukla 
izliyordu. 

Ayının keyfi yerine gelmeye 
başlamıştı. Anası olmamakla 
birlikte, orman onun aile 
yuvasıydı. Köpekle ve iki ayaklı 
yaratıkla bir arada geçen 
şaşırtıcı denemeden sonra çam 
iğnelerinin ayaklarının altına 
kadife gibi dokunmasından ve 
bu sessiz köşe bucakların 
alışkın olduğu hoş 
kokularından sevincinin 
arttığını duyuyordu. 

Miki için işler başka 
türlüydü. O Challoner'in 
yokluğunu hissetmeye 
başlıyordu, ırmak uzaklarda 
kalmıştı ve Niua onu iri 
yüksek ağaçlarla dolu ormanın 
karanlık ve esrarlı 
derinliklerine sürükledikçe 

kaygılanıyordu. Sonunda 
şiddetli bir itirazda bulunmaya 
karar verdi. Durdu ve 
birdenbire öyle sertleşip kaldı 
ki, ipin öbür ucundaki ayı 
yavrusu bir şaşkınlık 
homurtusu içinde sırt üs tü 
yere yuvarlandı. Miki elde 
ettiği bu üstünlükten geri 
dönmek için faydalanmaya 
baktı. Babasının, Mackenzie 
ırkının kendisine miras 
bıraktığı hemen hemen bir 
beygir enerjisi ile ırmak yolunu 
tuttu ve Niua'yı, o ayaklarının 
üzerine kalkıncaya kadar dört 
beş metre sürükledi. 

O zaman bir kavga başladı. 
Gerileri üzerine oturmuş, ön 
ayakları yumuşak toprağa 
saplanmış halde, ikisi 
enselerini kıracak, gözlerini 
yuvalarından çıkaracak 
şekilde ipi çekmeye başladılar. 
Sanki hangi boynun daha 
dayanıklı olduğunu ölçmek 
istermiş gibi bir halleri vardı. 
Ayının ayağı altında henüz 
fazla bir beden gücü yoktu. Bu 
bakımdan gevşek derisi ve iri 
kemikleri gerçek kuvveti 
saklayan köpekten zayıftı. 
Gene de kahramanca 
dayandıktan ve kendini dört 
beş metre daha sürüklenmeye 
bıraktıktan sonra kavgadan 



vazgeçti ve Miki'nin seçtiği 
yönde gitmeye başladı. 

Niua'nın atalarından gelen 
içgüdüleri onu dosdoğru o 
ırmağa götürdü. Fakat 
Miki'nin yön bulma duygusu 
pek gelişmiş değildi. Niua 
arkadaşının kendilerini 
korkunç ırmaktan biraz 
yavaşça, fakat pek güvenli bir 
şekilde uzaklaştıran bir 
çember çizdiğini görünce onu 
sevinerek izledi. Bir çeyrek 
saat sonra Miki kesin bir 
şekilde yolunu şaşırmıştı. 
Gerisi üzerine oturup Niua'ya 
baktı ve zayıf bir inilti ile 
durumu açıkladı. 

Niua kımıldamadı. Delici 
küçük gözleri ufak bir ağaca 
asılı olan bir şeye takılmıştı. 
Bu bir eşekarısı yuvası idi. 

Henüz kısa ömründe, kaç 
kere anası Nuzak'ın bu türlü 
yuvalara yaklaştığını, onları 
yere düşürüp koca ayağı ile 
ezdiğini ve kendini bu ölü 
eşekarıları ziyafetine 
çağırdığını görmüştü. Bir 
aydan fazla bir zamandan beri 
bu yemek günlük listede yer 
almamıştı ve o bildiği 
yiyeceklerin en iyilerindendi. 
Yuvaya yaklaştı; Miki de yanı 
sıra geldi. Bir metre kadar 
yaklaşınca, Miki belirli ve 

kaygılandırıcı cinsten bir vızıltı 
duymaya başladı. Niua 
tehlikenin farkında değildi. 
Yuvanın toprağa olan 
mesafesini hesaplayarak 
arkası üzerine dikildi, ön 
ayaklarını kaldırdı ve yuvayı 
felaket getirici bir sarsma ile 
çekti. O anda Miki'nin işitmiş 
olduğu vızıltı korkunç bir 
testere vınlamasına döndü. 
Niua'nın anası bir şimşek hızı 
ile yuvayı ayaklarının altına 
atar, içindeki canlıları ezerdi. 
Onun yerine, Niua'nın yaptığı 
sarsma Ahmu'nun evini ve 
içindeki tehlikeli kabileyi 
yerinden oynatmaktan başka 
bir işe yaramadı. Tam o sırada 
Ahmu, savaşçılarının dörtte 
üçü ile birlikte evinde 
bulunuyordu. 

Niua yuvayı ikinci bir defa 
daha sarsmadan, içinden koyu 
bir bulut çıktı. Miki çılgınca 
bir acı çığlığı kopardı. Ahmu, 
gelip b u r n u n u n ucuna 
konmuştu. Niua bir 
yakınmada bulunmadı, fakat 
bir süre ağzını pençelerinin 
arasında ovarak kalakaldı. 
Miki ise durmadan uluyarak 
burnunu toprağa sokuyordu. 
Bir saniye sonra Ahmu'nun 
bütün ordusu harekete 
geçmişti. O zaman Niua garip 



bir anırma koyverdi ve ivedi bir 
gerilme ile sırtını döndü: Miki 
arkada kalmadı. Yumuşak 
derisinin her noktasında 
kızdırılmış bir iğnenin batışını 
duyuyordu. Şimdi en çok 
gürültüyü yapan Niua idi. Sesi 
sürekli bir böğürmeyi 
andırıyordu. 

Irmak artık ona korku 
vermiyordu. İçgüdüsü ona pek 
hızlı olarak suya gitmek 
gerektiğini haber veriyordu. 
Challoner'in pusula ile 
izleyebileceği kadar doğru bir 
çizgiyi tutarak arkadaşını 
ırmağa sürükledi. Yüz adım 
kadar gidince küçük bir dereye 
rastladılar, onu bir sıçrayışta 
geçebilirlerdi. Niua sekiz on 
santimetre derinliğindeki suya 
atladı ve Miki, hayatında ilk 
defa olarak gönüllü bir dalış 
yaptı. Uzun süre serin 
dereciğin içinde uzanıp 
yattılar. Gün ışığı, burnunun 
ucundan kuyruğunun son 
omur halkasına kadar her 
yeri, şişmeye başlayan 
Miki'nin gözlerine ancak 
donuk ve belirsiz bir halde 
geliyordu. Gövdesindeki 
yağların koruduğu Niua'nın 
daha az canı yanıyordu. Bu acı 
veren saatler ilerledikçe 
kafasında çok şeyler 

düzeliyordu. Bütün bu başına 
gelenler iki ayaklı yaratığın 
görünmesiyle başlamıştı. 
Anasını alan, kendisini 
karanlık bir torbaya atan ve 
özellikle boynuna ipi bağlamış 
olan oydu. Ağır ağır, fakat 
emin olarak, bütün bu kötü 
serüvenlerin sebebinin bu ip 
olduğuna inandı. 

Uzun süren bir dinlenmeden 
sonra dereden çıktılar ve 
büyük bir ağacın dibinde 
yumuşak ve kuru bir köşe 
buldular. Güneş batıyor, hava 
serinliyordu. Karın üs tü 
yatmış, şişmiş kafasını iki ön 
ayağı arasına almış olan Miki 
hafif hafif inliyordu. 

Hüzünlü akşam, 
çevrelerinde gittikçe 
koyulaşıyordu ve Niua yol 
arkadaşına daha çok 
sokularak ipi ön pençeleri 
arasına aldı ve hafif bir 
homurdanma ile dişlerini 
sapladı, sonra düzenli bir 
şekilde parçalamaya koyuldu. 

(Sürecek) 



KURAKLIK 
Cemal Erten 

Resim: Aylin Baydar 

Köyün yetmiş seksen 
yaşındaki kocamışları bile: 

"Böyle kuraklığı hiç 
görmedik bunca yaşımızda..." 
diyorlardı. 

Mart, derken nisan, sonra da 
çalışkan mayıs gelmiş, gökten 
bir damlacık yağmur 
düşmemişti. Ağaçların 
yaprakları, dalla gövdeyle 
küsüşmüşler gibi sönük, 
sarkıyorlardı. Zamanında 
adam boyunu bulan baldıran 
otları, döndüler, kasımpatılar 
bir karış boy almamışlardı. 
Kırları giydiren çimenlerin hali 
yürek paralayıcı idi. Hiç yeşili 
gösteremeden fırça fırça sarıya 
dönüşüvermişlerdi. 

Köyün biricik çeşmesi, 
şahken şahbaz olmuş, kesildi 
kesilecek serçe parmak 
kalınlığında akarken, onun 
başında köy kadınları bir testi 
su için saç saça, baş başa 
gelecek can bezginliğine 

ermişlerdi. 
Davarlar, koyunlar, köyün 

cılız itleri, susuzluktan, soluk 
alırken dilleri dışarı düşecek 
gibiydiler. 

Yürekler acısı bir durumdu. 
Köyün imamı ise, esip 

püskürüyordu: 
"Demiştim ben size. 

Keyiflerin tümü sizde ya ... 
Yine de gökten taş yağmıyor, 
ona şükredin. 
Unutmasaydınız: Gök 
ağlamayınca yer gülemez. Siz 
de zevkü sefadan elinizi 
ayağınızı çekip açındırın 
kendinizi, açındırın ki gök 
ağlasın." 

Köylüler, imamın dur otur 
söylediği bu söze mim 
koydular: Öyle ya... Göğün 
acıyıp ağlaması gerekti... 
Yağmur olsun. 

Ertesi sabah, el birlik olup 
yediden yetmişe herkes köy 
alanında derleşti, başlarını 
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göğe dikip dilleri döndüğünce 
ağlaşıp sızlamaya başladılar: 

"Acı bize! Halimiz duman!... 
Perperişanız!.." 

"Dilimiz damağımıza 
yapıştı..." 

"Bebelerimize bile su 
veremiyoruz. Hayvancıkların 
ve masum bebelerin hatırına 
acı bize." 

Dizlerini dövüyor, saçlarını 
başlarını yolup ağlaşıyor, 
ağlaşıyorlardı. Bütün bunları 
en güzel kim yapacak diye 
yarışıyorlardı da... 

Artık tek işleri bu olmuştu. 
Alaca şafak onları meydanda 
buluyor, güneş veda ederken 
onlar evin yoluna 
düşüyorlardı. 

Ertesi sabah, bir de 
bakıyorlardı ki, içlerinden biri 
gece yatıp uyumamış, en 
tutarlı, en duyulmadık 
cümleler bulmuş: 

"Kuruduk, ocak çırpısına 
döndük." 

"Bir ağlayıver; saman bile 
bizden yaştır." 

"Fırınlar kavurdu 
bedenimizi..." 

Bu sözler az zamanda moda 
oluyor, bir şarkı mırıldanır gibi 
makamla söylenirken iki yana 
veya öne arkaya sallanılıyordu. 

Evet, herkes köy alanına 

gidiyor, yalvarıyordu ama 
köyde çiftçi Cemil derler birisi 
vardı. Zayıftan fukaranın biri. 
İşte bu Cemil'in alanın semtine 
uğramadığı az zamanda fark 
edildi. 

Cemil ne kendi geliyor, ne 
karısını, ne ihtiyar anasını, ne 
de iki bebesini gönderiyordu. 

O akşam kahvede Cemil'i 
çembere alıverdiler: 

"Bre Cemil, seninki de iş mi, 
arslanım? Seni zındık 



bilmezdik. Neden katılmazsın 
aramıza? Ne karın ağrın var?" 

Cemil yoksuldu moksuldu 
ama, oldum olası aklının 
dediğini yapan, dik bir 
adamdı. 

"Ben tarlaya varıp 
çalışıyorum," dedi. 

"Ne demek bu?" 
"Ne demesi olacak! İki tarlayı 

hazır ediyoruz; iki çuval 
buğday, azca arpa ekeceğiz." 

"Oğlum, sen toptan 
çıldırıksın. Aklını hangi peynir 
ekmekle yedin? Yağmurun ucu 
mu gözüktü, ha? Sen o 
tohumu da, onca emeğini de 
rüzgârlara veriyorsun, yazık." 

Cemil yalnızca: 
"Olsun, tohum da, emek de 

benim." dedi. 
Ne kadar üstüne vardılarsa 

Cemil'i yolundan 
caydıramadılar. 

Cemil, Allahın her sabahı, 
millet alana koşarken, ardına 
karısı, topal anası, iki çocuğu, 
önde eşekle öküzü, mezarlığın 
üst başındaki kıraç tarlasının 
yolcusu idi. 

Tarla, önce pulluklandı. 
Toprak, susuzluktan taş 
kesmişti. Pulluk sanki kaya 
keserken, onların canları 
burunlarına geliyordu. 

Sonra taşlar ayıklandı. 

Onlar bunları yaparken, köy 
alanından bu yana, uğultu 
halinde sesler yükseliyordu. 

Cemil, ambarındaki dört 
çuval buğdaydan üç çuvalını 
toprağa ekti. 

Tarlanın bir köşesi arpa, bir 
kenarcığı bostan, alt ucu da 
salatalık içindi. 

Bir buçuk soluk almadan 
çalışmışlardı. 

Derken, buğdaylar uç 
verdiler, yemyeşil. Bebe gözleri 
gibi cıvıl cıvıl. Ardından 
mısırların yeşili, bostanların 
küpe küpe yaprakçıkları 
gözüküverdi. 

Şimdi bir yağmur gerekti. 
Fakat köy alanındaki 

yalvarışlar destanlaştığı halde, 
yağmurun niyeti yoktu. 

Yandık bittik külleriz, 
Dertlere dert ekleriz. 
Acı, güzel bizlere. 
Bir yağmurun bekleriz. 

Cemil ve ailesi, hiç 
sektirmeden tarlaya gidiyor, ya 
çapa yapıyor, ya da yaşlı 
armadan dibine oturup 
sararmaya yüz tutmuş, 
bitkilerine yaşlı gözlerle 
bakıyorlardı. 

Bir gün Cemil, salatalıkların 
arasında çapa yapıyordu; 



umulmadık bir şey oldu: Çapa 
bir taşa takıldı. Cemil çekeledi, 
taş direndi. Cemil zorlandı ve 
taş yerinden kurtulup iki kol 
kalınlığında bir su, yürüyüp 
geliverdi. 

Dondular, taş kesilip 
kaldılar. 

Önce çamurlu bulanık, 
sonra da duru mu duru, 
soğuk mu soğuk, buzlar gibi 
bir su. 

Cemil, karısı, anası, bebeleri 
atılıp bedenlerini yere attılar, 
suyu yüzlerine çaldılar, kana 
kana içtiler... 

Coşkun su, şölen düşkünü 
su, buğdaylara, arpalara, 
bostan fidelerine özenle 
koşarken, Cemil dilleniverdi: 

"Koşun! Koşun!.." diye 
bağırıyor, elini, kolunu 
sallıyordu. Ona ailesi de 
katıldı. 

Köylüler geldi. "Nasıldı? 
Nasıl oldu?" Hiç sormadan 
atıldılar suya... 

Kanmaları bir saat sürdü. 
Sonra: "Yahu Cemil!.." 

demek geldi akıllarına. "Bu 
seninki ne iş? Biz ağlaştık, biz 
dilleştik; onca lafla dillerimiz 
nasır bağladı. Hal böyleydi de 
su neden sana geldi? Söyle, 
yoksa, senin bir ermişliğin 
filan mı var?" 

Cemil, elindeki çapasıyla 
suyu tarlanın her bir yanına 
nöbetleşe veriyordu. Keyfine 
diyecek yoktu. 

"E, dedi", "Şimdi de 
konuşmak sırası bende. 
Dinleyin hele. Ne demişti 
imam efendi? 'Gök 
ağlamayınca yer gülmez' Siz 
göğü lafınızla ağlatmaya 
çalıştınız. Bu işe yatırdığınız 
sermayeniz bir çuval laf... Ya 
ben? Ya biz? Biz emek 
yatırdık. Alınteri döktük... 
Gelin, elinizi vicdanınıza 
koyun, söyleyin; gök, bu 
durumda sizin lafınıza mı 
ağlar, yoksa benim bunca 
emeğinle mi vicdanı sızlar? 
Emektir kutsal olan. Emektir 
acınacak. Yoksa laf değil. 
Emek yerde kalmamalı... İşte 
bunun böyle olduğuna şu 
akan su tanıktır; yalanım var 
mı?" 

Köylüler durdular, 
düşüncelere vardılar. Kiminin 
aklı yattı, kiminin yatmadı. 

Fakat, sabah, güneş yüzünü 
göstermeye davranırken, köyde 
çoluk çocuk, genç, ihtiyar, 
omuzlarına çapayı veya 
kazmayı vurmuş, tarlalara, 
bahçelere koşuyorlardı... O 
aylardır unutulan tarlalara, o 
uğranmadık bahçelere. 



BİLİM-OYUN 

Bir Mumdur, İki Mumdur... 
Elektrikler kesildi. Kollarımızı iki yana açıp dikkatli 

adımlarla mutfağa gittik. Az sonra salonumuzu iki mum 
aydınlatıyordu. Acar mumların titreyen alevlerine 
bakıyor, bir yandan da elleriyle duvarda gölgeler 
oluşturuyordu. "Neden sigara içenler mum yakarlar?" 
diye sordu birden. Benim de tanık olduğum bir şeydi bu 
Kapalı yerde sigara içenler hemen bir mum yakıp 
durumu kurtarmaya çalışıyordu. Hatta bebeği olan bazı 
yakınlarım bile, nasıl olup da bebeğin yanında sigara 
içebildiklerini sorduğumda, "Canım zararı yok, nasıl olsa 
mum yaktım, dumanı alır," diye kendilerini 
savunuyorlardı. 

Acar'a bunun fasarya olduğunu anlatacaktım, ama bu 
kez de "fasarya" ne demek diye soracaktı. Bu yüzden 
başka türlü söyledim. "Kapalı bir odada sigara içiliyorsa 
zaten soluyacağımız oksijen azalır. Bir de üstüne üstlük 
mum yakılırsa, kalan oksijeni de tüketmiş oluruz ve iyice 
havasız kalırız. Mumun yanıltıcı bir yararı vardır tabii. 
Yandığı yerdeki havayı ısıtır. Isınan hava yükselir, 
yükselen havayı izleyen sigara dumanı da odanın 
tavanına yükselir." 

Birden aklıma bir oyun geldi. Mumu, yarı açık duran 
kapıya götürdüm. Yere doğru yaklaştırdım. Mumun alevi 
içeri doğru döndü. Yukarı, kapının üstüne doğru 
kaldırdım. Bu kez de dışarı doğru yöneldi. 

"Söyle bakalım," dedim Acar'a. "Neden yukardayken 
alev dışarı, aşağıdayken içeri doğru dönüyor?" 

O anda elektrikler geldi. Acar mumları söndürüp 
mutfağa götürdü. Bu arada ben cevabı sizden 
bekliyorum. 

Geçen sayının çözümü: Görünmez yazı yazmak 
istiyorsanız, soğan veya limon suyunu mürekkep gibi 
kullanabilirsiniz. Yazdığınız yazı görünmez. Daha sonra 
okumak istediğinizde kağıdı biraz ısıtmanız yeterlidir. 

Fatih Erdoğan 



BİR KİTAP BİR YAZAR Selma Erdoğan 

Seni Seviyorum Coco 

Güngör Köknel * Res.: Emine İnkaya * 
Mavibulut Yayınları * 1. Basım: Kasım 1994 * 
64 sayfa * 20 X 14 cm * 1. hamur kağıda, ciltli 
* siyah-beyaz resimli * 115.000TL. 

Çocuklar için yazdığı çeşitli öyküleri 
Kırmızıfare'de yayımlanmaya başlayan 
Güngör Köknel Ankara doğumlu bir 
yazarımız. Bankacılıktan emekli olan 
Köknel'in iki oğlu ve bir de torunu var. 

Seni Seviyorum Coco'nun kahramanı olan 
maymun Coco, bütün maymunlar gibi bir maymun; komik, akıllı, 
zıpır ve hareketli. Ama kahramanımız Coco aynı zamanda 
duygusal, anlayışlı ve arkadaş canlısı. Sanki bir çocuk. Üzülüyor, 
seviniyor, hasta oluyor, korkuyor... Tıpkı bizler gibi. Coco'yu 
tanıyınca, "Keşke Coco benim de arkadaşım olsa..." diyor insan. 

Kitapta Coco'nun altı öyküsü var. İlk öyküde Coco'nun Sırma ile 
ve okurla tanışması, daha sonra Coco'nun sokağa çıkıp öteki 
hayvanlarla yaşadığı komiklikler öteki öykülerde de sürüp gidiyor. 
Yazar, Coco'nun serüvenlerini anlatırken yalnızca güldürmeyi 
amaçlamıyor, insanlar arası ilişkilerdeki duygusallığa, arkadaşlık, 
paylaşma gibi kavramlara da ölçülü bir yer veriyor. 

Coco'yu seveceksiniz.... 

Bu kitabı kitapçınızda bulamıyorsanız bize yazın veya 
telefon edin. Unutmayın, Kırmızıfare aboneleri olarak bizden 
yüzde yirmi indirimle kitap alma hakkınız var. 



Mavibulut Yayınları 
OKULÖNCESİ ETKİNLİKLERİ DİZİSİ 
Artık Kendim Boyayabilirim * Fatih Erdoğan 
Artık Kendim Çizebilirim * Fatih Erdoğan 

İLK KİTAPLAR DİZİSİ 
Geceyi Sevmeyen Çocuk (Ciltli) * Aytül Akal 
Canı Sıkılan Çocuk (Ciltli) * AytülAkal 
Kardeş İsteyen Çocuk (Ciltli) * Aytül Akal 
Uyuyamıyor musun Küçük Ayı (Ciltli) * Waddell-Firth 
Kırçıl Horoz (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
Demet'in Bahçesi (Ciltli) * Ayla Çınaroğlu 
K e d i (Ci l t l i ) * Ayla Çınaroğlu 
B a l ı k (Ci l t l i ) * Ayla Çınaroğlu 

K ö p e k (Ci l t l i ) * Ayla Çınaroğlu 

K u ş (Ci l t l i ) * Ayla Çınaroğlu 

Aç Tırtıl * Eric Carle 

A n n e m ve B e n * Leylâ Sakpınar 

K a r d e ş i m ve B e n * Leylâ Sakpınar 

Şıkırdak'ın Çıngırağı (Ciltli) * Aysel Gürmen 

ARTIK KENDİM OKUYABİLİRİM DİZİSİ 
Pabucumun Bağı Çözüldü * Fatih Erdoğan 
Okula Geç Kaldım * Fatih Erdoğan 
Dedem Bana Düdük Yaptı * Fatih Erdoğan 
Geçiyordum Uğradım * Fatih Erdoğan 

FINDIK KİTAPLAR DİZİSİ 
Pufpuf Ayı Bal Peşinde * A. A. Milne 
Pufpuf Ayı'nın Sıkışık Günleri * A. A. Milne 
Park, Peri ve Belediye Başkanı * Dilek Aykul Bishku 
Bayan Tutu Modaya Uyuyor * Melek Güngör 
Gökyüzündeki Tuhaf Delik * Dilek Aykul Bishku 

EDEBİYATA DOĞRU DİZİSİ (Ciltli) 
Kanaryamın Öyküsü * Ayla Çınaroğlu 
Al Takkeli Dev ile Mor Takkeli Dev * Ayla Çınaroğlu 
Serdar'ın Öyküleri * Nuran Turan 
Serdar'a Ö y k ü l e r * Nuran Turan 

KİTAP KURDU DİZİSİ (Ciltli) 
Küçük P r e n s * A. Exupery 

Uçurtmam Bulut Şimdi * Sevim Ak 
Seni Seviyorum Coco * Güngör Köknel 

DERGİLER 
KIRMIZIFARE Çocuklar İçin Edebiyat Dergisi 
Şehir Hayvanları ve İnsanları İçin KEDİ Dergisi 




