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Atatürk'ün Bir Saati 
Vardı 

Atatürk'ün bir sözü vardı 
Yediveren gül gibi açardı 

Atatürk'ün bir atı vardı 
Etilerden beri yaşardı 

Atatürk'ün bir resmi vardı 
Buğday tarlası gibi ağardı 

Atatürk'ün bir saati vardı 
Durmadı 

Melih Cevdet Anday 

1915 yılında Çanakkale'de doğdu İlk ve ortaokulu İstanbul'da, liseyi Ankara'da okudu. Liseyi 
bitirince önce Hukuk Fakültesi'ne, ardından Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi'ne 
yazıldıysa da öğrenimini sürdüremedi. Bir yandan da Devlet Demiryolları'nda memur olarak 

Romanlar: Aylaklar 1965, Gizli Emir 1970, İsa'nın Güncesi l974. Raziye 1975, Yağmurlu Sokak 

Gezi Notları: Sovyet Rusya, Azerbaycan, Özbekistan, Bulgaristan, Macaristan 1965. 

Anı: Akan Zaman Duran Zaman I 1984. 

Şiir Kitapları: Garip (Orhan Veli ve Oktay Rifat'la) l94l. Rahatı Kaçan Ağaç 1946. Telgrafhane 
1952, Yan yana 1956, Kolları Bağlı Odysseus 1963, Göçebe Denizin Üstünde 1970, Teknenin 
Ölümü 1975. Sözcükler 1978, Ölümsüzlük Ardında Gılgamış. 1982, Tanıdık Dünya 1984, 
Güneşte 1989. 

Oyunlar: İçerdekiler 1965, Mikado'nun Çöpleri 1967. Dört Oyun 1072. Ölümsüzler 1987. 

Denemeler: Doğu-Batı 1961, Konuşarak 1964. Gelişen Komedya 1965, Yeni Tanrılar 1974. 
Dilimiz Üstüne Konuşmalar 1975, Yasak 1978. 

İstanbul Belediye Konservatuvarı Tiyatro Bölümü'nde fonetik-diksiyon öğretmenliği yaptı. LCC özel 

Gazetesi'nde iç sayfa sekreterliğiyle basın hayatına girdi. Çeşitli gazetelerde sanat-edebiyat sayfaları 
hazırladı. Takma adlarla köşe yazıları ve denemeler yazan Anday, takma adlarla tefrika romanları da 
yazdı. 1960 yılından sonra Cumhuriyet'te yazmaya başladı. 

çalışıyordu. Askerlikten sonra bir süre Milli Eğitim Bakanlığı Yayın İşleri'nde çalıştı. Akşam 

yazıları yazmaktadır. 
tiyatro okulunda mitologya dersleri verdi. Melih Cevdet Anday, halen Cumhuriyet Gazetesi'nde köşe 



Havuzun Konukları 
Cengiz Bektaş 

Fotoğraf: Selmin Başak 

"SELİM! SELİM!" 
Bahçeden geliyordu ses. 
"Selim! Selim!" Uyku ne 

tatlı.Selim duyuyordu, ama 
gözünü açamıyordu. 

"Selim! Selim!" Sonunda 
uyandı Selim. Kalktı baktı... 
Babası penceresinin 
altındaydı. 

"Günaydın! Bak kim geldi. 
Haydi birlikte kahvaltı 
edeceğiz. Çabuk ol!" Selim, 
bahçede kahvaltı ettikleri 
masaya baktı. Orada oturanı 
görünce sevinçle bağırdı, "Hoş 
geldin!" 

Cengiz gelmişti. Çok severdi 
onu... Babasının arkadaşıydı. 
Ona amca demesi gerekiyordu. 
Oysa küçüklüğünden beri 
"Cengiz" demişti. Sanki 
yaşıttılar... Bu hoşuna 
gidiyordu. Cengiz de seslendi: 

"Hoş buldum!" Selim üstüne 
bir şeyler geçirip bir solukta 
indi üst kattan. Dişlerini, elini 
yüzünü yıkadı. Bahçeye fırladı. 
Cengiz'e koştu. Sarıldılar. 

"Ne iyi ettin, geldin." 
"Şimdi karnımızı iyice 

doyuralım. Çünkü bugün 
işçilik yapacağız." 

"Ne işçiliği?" 
"Bir havuz yapacağız hep 

birlikte! İşte hemen şuraya..." 
Eliyle kahvaltı masasının az 

ötesini gösteriyordu Cengiz. 
Ekledi, "Küçücük bir havuz." 

Selim bu arada ablasını, 
annesini, babasını da öpüp 
onlara da "Günaydın," dedi. 
Ama aklı havuzdaydı. 

"Derin mi olacak?" 
"Hiç değil! Bir karış bile 

olmayacak..." 
"Peki beton mu olacak?" 
"Dur bakalım hemen şimdi 

her şeyi anlattırma bana. Önce 
kahvaltımızı yapalım. Sonra 
anlatırım." 

Neşe içinde kahvaltı ettiler. 
Hava çok güzeldi. Gökte hiç 
bulut yoktu. Bahçe çiçekler 
içindeydi. Üzerlerine dalları 
sarkan nar ağacı da kıpkırmızı 
çiçeklerini açmıştı. Cengiz 
çayını bitirdi. Küçük not 
defterini çıkardı. Bir temiz 
yaprak açtı. Selim'in önüne 
koydu. Çizmeye başladı: 

"Ben diyorum ki tam bir 
yuvarlak yapalım. Çapı 150-
160 cm. olmalı. Derinliği 7-8 
cm. olsa yeter. İçine deniz 





çakılları döşeyelim." 
Selim sevinçle ellerini 

çırpıyordu. "Kıyılarına çiçekler 
dikelim. Küçük kayalar da 
koyalım bir yanına." 

Cengiz, "Güzel düşündün, 
koyalım." 

Selim, "Peki ben ne 
yapacağım?" 

Cengiz, "Her şeyi birlikte 
yapacağız. Şimdi herkes 
arabaya. Önce çakıl 
toplayacağız." Cengiz'in 
kaplumbağaya benzeyen, mavi 
arabasına bindiler. On-on beş 
kilometre ötedeki bol çakılı 
olan bir kıyıya vardılar. Her 
biri bir renk taş topladı. Üç-
dört sepet doldurdular. Geri 
döndüler. Cengiz havuzun 
yapılacağı yeri kazdı. Bir tabak 
gibi çukurlaştırdı. Selim taş 
kırıkları taşıdı. Havuzun 
oturacağı tabana bu taşları 
döşediler. Çimentoyu, kumu, 
suyu birbirine karıştırarak 
harç yapılması Selim'in çok 
hoşuna gitti. O da boyundan 
büyük bir kürekle harcı 
karıştırma işine girişti. Harcı 
taşların üzerine döktüler. Bir 
yanda Cengiz, bir yanda Selim 
malayla harcı yayıp, 
düzlediler. Üzerine yarı yarıya 
batırarak çakıl dizme işine 
hemen giriştiler. Ak, 

kahverengi, kırmızı, kara 
çakıllarla. İçlerinden geldiği 
gibi çizgiler, biçimler 
oluşturdular. Harç donmadan 
çakıl işini bitirmek için çok 
hızlı çalıştılar. Hiç ara 
vermediler. Taşlarla çok güzel 
bir mozaik yaptılar. İşleri 
bittiğinde çevresinden hiç 
ayrılamadılar.Selim, oldukça 
yorulmasına karşın, yerinde 
duramıyordu. Kendi 
düşüncelerine uygun olarak 
havuzun çevresine yeşillikler, 
kayalar yerleştirdi. Akşama 
doğru harç hemen hemen 
donmuştu. Dayanamayıp içine 
su bile doldurdular., 

O akşam Selim oturduğu 
yerde yorgunluktan 
uyuyakaldı. Babası onu 
kucaklayıp yatağına götürdü. 

Selim ertesi sabah o güne 
dek bahçelerinde duymadığı 
bir sesle uyandı: 

"Vırak vırak vırak..." 
Bu kurbağa sesiydi. Hem de 

bir tek değildi kurbağa... Bir 
kaç taneydiler besbelli... 

Sesler havuzdan geliyordu. 
Selim bahçeye koştu. Bir de 

ne görsün? İki iri, bir küçük 
kurbağa, havuza yerleşmişti 
bile... 

Türküleriyle Selim'e 
teşekkür ediyorlardı sanki... 



Sarah Jane'nin 
İkinci Macerası 

Jill Atabay 
Res: Ferit Avcı 

Çev: Şeyda Özçalışkan 

BİR GÜN Sarah 
J a n e Mathilda 
Teyze'sini ziyarete 
gitmiş. Çayını içip, 
"Lütfen" ve 
"Teşekkür ederim," 
demeyi ve 
yemeğini 
bitirdikten sonra 
aşağıya inip 
inemeyeceğini 
sormayı 
unutmayarak çok 
doğru davranmış. 
Sonra da teyzesine 
çatı katında 
oynayıp 
oynayamayacağını 
sormuş. Bitirmesi 
gereken 
mektupları olan 



Mathilda Teyze, 
oynayabileceğini söylemiş. 
Böylece, Sarah Jane, bir 
minderde oturup, büyük sarı 
gözleriyle bakarak Fido'ya 
alçak sesle çok kaba şeyler 
söyleyen Fifi'nin rahatsızlığına 
rağmen, tüm bu süre boyunca 
masanın altında oturan 
Fido'yu almış ve ikisi beraber 
çatı katına çıkmışlar. 

Çatı odası çok geniş, 
karanlık ve artık hiç 
kullanılmayan eski kutu, 
sandık ve mobilyalarla 
doluymuş. Bazen Sarah, deniz 
kazasına uğramış bir denizci 
olduğunu hayal ederek 
bunlarla oynarmış. Ama 
bugün, odanın dibindeki en 
büyük sandıklardan birinin 
yanına gitmiş ve kapağını 
açmış. Sandık eski giysilerle 
doluymuş ve Sarah Jane 
onları birer birer çıkarıp, 
denemiş. Öncelikle dantel 
yakalı uzun ipek bir elbiseyi 
giymiş: 

"Şimdi ben baloya giden 
Mathilda Teyze'yim," demiş, ve 
baloya giden teyzesini hayal 
etmeye çalışmış, ama pek 
başarılı olamamış. Sonra 
birkaç tane şapka denemiş. En 
sevdiği, üzerinde kırmızı bir 
kuştüyü olan geniş kenarlı, 

büyük bir şapka olmuş. 
"Senin de bir şapkan olmalı 

Fido," deyip, Fido'nun başına 
küçük bir dantel bone 
bağlamış. Fido b u n u hiç 
sevmemiş ve çatı katında dört 
dönüp boneyi kafasından 
atmaya çalışmış. Sarah, 
gözlerinden yaş gelinceye 
kadar gülmüş. 

"Mathilda Teyze'nin bu 
boneyi ne zaman taktığını 
merak ediyorum," demiş kendi 
kendine. "Belki Mathilda Teyze 
bunu Kırmızı Başlıklı Kız 
öyküsündeki büyükanne gibi 
hasta yatağında yatarken 
takıyordu. Şüphesiz o 
zamanlar çok genç olmalıydı 
ve kendisine fincan fincan 
kahve getirecek bir hizmetçisi 
vardı." 

Sonunda giyinip 
soyunmaktan yorulmuş ve 
artık boş olan sandığın içine 
girip, Fido'ya seslenmiş: "Gel 
Fido. Ormanın ortasında 
karanlık bir mağaradaymışız 
gibi yapacağız." Fido da onun 
yanına atlamış ve Sarah J a n e 
kapağı kapamış, içerisi çok 
karanlık ve aynı zamanda 
oldukça sıcak ve havasızmış. 

Birkaç dakika sonra Sarah 
Jane, hiç ışık gelmemekle 
birlikte sandığın bir kenarının 





açık gibi göründüğünü fark 
etmiş. Bu kenardan sürünerek 
ilerlerken kendini, kendinden 
öteye, karanlığa doğru uzanan 
uzun bir tünelde bulmuş. 
Nereye ulaştığını merak eden 
Sarah J a n e tünelden aşağı 
ilerlemiş, ta ki tünel son 
bulana ve Sarah kendini parka 
benzer bir yerde bulana dek. 
Etrafta saklambaca çok benzer 
bir oyun oynayan birkaç çocuk 
varmış. Ancak çok tuhaf bir 
oyun olduğunu düşünmüş 
Sarah Jane, çünkü tersi 
olması gerekirken sadece tek 
bir çocuk saklanıyor ve tüm 
diğerleri onu arıyorlarmış. 

Aynı zamanda, tüm 
çocukların, paltolarını, 
düğmeleri arkada olmak üzere 
ters giydiklerini fark etmiş. 
"Bu onları düğmelemeyi çok 
zorlaştırıyor olmalı," diye 
düşünmüş. "En iyisi bu parkın 
ne olduğunu onlara sormak, 
çünkü burayı hiç 
hatırlamıyorum.'' 

Böylece yakınlarda oynayan 
küçük bir kıza gidip, "Nerede 
olduğumu bana söyleyebilir 
misiniz, lütfen?" demiş. 

Küçük Kız ona bakmış ve 
şöyle demiş, "Şüphesiz Topsy 
Turvey ülkesindesiniz." 

Belki bu her şeyi 

açıklıyordur, diye düşünmüş 
Sarah Jane. Tam o sırada çok 
gösterişli bir at arabası 
geçmiş. İçinde iki yetişkin, iki 
de çocuk varmış. 
Yetişkinlerden biri koltukta 
olağan biçimde oturuyormuş 
ama diğeri Sarah Jane'i çok 
şaşırtan bir biçimde başının 
üzerinde duruyormuş. Başının 
üzerinde duran bu adam 
oturduğunda (sanıyorum 
dinlenmek için, diye 
düşünmüş Sarah Jane), diğeri 
başının üzerinde durmaya 
başlıyormuş. Bu sırada, 
çocuklar ise arabanın 
koltuklarında, zaman zaman 
da zemininde birbirlerinin ve 
arada bir de ana babalarının 
üstüne çıkarak ve 
kahkahadan titreyerek saçma 
oyunlar oynuyorlarmış. Bunlar 
Sarah Jane'in bugüne kadar 
gördüğü neredeyse en rahat 
durmaz çocuklarmış. 
Ayakkabılarının bağları çözük 
olduğu gibi düğmelerinin 
büyük bir kısmı da açık 
durumdaymış ve saçları 
etrafta uçuşuyormuş. 

"Bunlar da kim?" diye 
sormuş Sarah Jane. 

"A, bu kral, bu da kraliçe," 
diye yanıtlamış küçük kız. "Şu 
anda başı üzerinde duran 





Topsy, diğeri ise Turvey." 
"Tanrım," demiş Sarah Jane. 

"Peki ya çocuklar?" 
"Çocuklar? A, bu Higgledy, 

bu da Piggledy." Ve tam tekrar 
oynamaya koşuyormuş ki geri 
dönmüş: 

"Yabancısınız galiba, eğer 
isterseniz size biraz etrafı 
gösterebilirim," demiş. 

Sarah Jane ona teşekkür 
edip, bunu çok isteyeceğini 
söylemiş. Böylece beraberce 
caddeye doğru ilerlemişler. 
Tam o anda ikisi birden 
Fido'nun kendileriyle beraber 
geldiğini fark etmişler. 

"En iyisi onu da kucağına 
al," demiş küçük kız. 
"Tavşanları korkutabilir." 

"Tavşanlar?" 
"Evet, günün bu saatlerinde 

pek çok kişi tavşanlarını 
parkta dolaştırmak için getirir. 
Sadece bir kaç kişi köpek 
besler ve onlar da hep kapalı 
tutulur." 

Fido kapatılmayı sevmez," 
demiş Sarah J a n e ve onu 
hemen kucağına almış. 

Sarah J a n e tüm evlerin çok 
tuhaf bir biçimde yapıldığını 
fark etmiş. Bacaları evlerin 
altından dışarıya uzanmakta, 
evin ön kapısına ulaşmak 
içinse yandaki merdivenden 

yukarı tırmanmak ve eve 
tepeden girmek 
gerekmekteymiş. 

Aniden bir zil çalmaya 
başlamış. 

"Ah tatlım, bu okulun zili," 
demiş küçük kız ve o anda 
Sarah J a n e insanların 
ellerinde okul çantaları 
evlerinden hızlı hızlı aşağı 
doğru yürüdüklerini fark 
etmiş. 

"Çocuklarını mı alacaklar?" 
diye sormuş. 

"Hayır, tabii ki okula 
gidiyorlar. Bütün anneler ve 
babalar okula gider." 

"Peki ya çocuklar?" 
"Onlar evde oturur, ev 

işlerini yapar ve yemek 
pişirirler." 

"Ne iyi bir fikir," diye 
düşünmüş Sarah Jane. Hiç 
okula gitmemek, ödevlerinin 
olmaması ve insanın kendisi 
için iyi olduğu düşünülen şeyi 
yemeğe zorlanması yerine, ne 
yemek istiyorsa her gün onu 
pişirmesi. 

"Ben artık gitmeliyim," demiş 
küçük kız. "Gidip, akşam 
yemeği için biraz çikolata 
almalıyım." Böyle deyip, 
koşarak uzaklaşmış. Akşam 
yemeği için çikolata! diye 
düşünmüş Sarah Jane. Benim 





yemekten sonra bile çikolata 
yememe izin verilmiyor. 

Tam o sırada onlara doğru 
koşarak gelen ve dişlerini çok 
kötü bir biçimde Fido'ya 
gösteren büyük tavşanı fark 
etmiş. Fido çok korkarak, 
Sarah Jane'in bacaklarının 
arkasına saklanmış ve 
sızlanmış. Sarah J a n e telaşla 
Fido'yu kucağına almış ve 
tavşanı uzaklaştırmaya 
çalışmış. 

"En iyisi eve gitmemiz, Fido," 
demiş. 

Böylece tünele doğru 
yürüyüp, içinden sürünerek 
geçmişler. 

Sarah Jane'in bundan sonra 
hatırladığı ikinci şey, Mathilda 
Teyze'nin büyük bavulun 
kapağını açması olmuş. 

"Aaa, Sarah Jane!" diye 
bağırmış teyzesi. "Bu eski 
bavulun içinde uyumak 
hoşuna gitmiş olmalı. Ama 
senin çoktan eve gitmiş olman 
gerekiyordu." 

"Evet, teyze," demiş Sarah 
J a n e ve esneyerek bavuldan 
çıkmış. Gerçekte kendini çok 
uykulu hissediyormuş. Fido da 
çıkmış bavuldan ve şöyle bir 
silkelenmiş. "Tünelden haberin 
var mı, teyze?" diye sormuş 
Sarah Jane. 

"Küçük bir kız olduğum 
zamanlardan beri hiç tünel 
olmadı," demiş teyzesi sert bir 
biçimde. "Şimdi paltonu giy." 

Böylece Sarah J a n e 
paltosunu giyip, Mathilda 
Teyze'ye çayı için teşekkür 
etmiş ve aşağı kata koşmuş. 
Orada Fifi'nin kendilerine sarı 
gözleriyle dik dik baktığını 
görmüşler. Fido fırlamış. 
Sarah J a n e ise Fifi'nin tavşana 
ne kadar benzediğini 
düşünmüş. 

"Haydi, Fido," demiş Sarah 
Jane ve eve koşmuşlar. 

ÜÇ SÖZ 

İ n s a n iki şey ile kendisini 
y a ş l a n m a k t a n kurtar ır : 
Biri, iyi iş, öteki, iyi söz. 

Sözü çok söyleme, 
s ı ras ında ve az söyle; 
binlerce söz d ü ğ ü m ü n ü b u 
bir sözde çöz. 

Bilgili bilgisini dili ile ortaya 
çıkarmadıkça, yıllar geçse 
bile o n u n bilgisi çevresini 
aydmlatamaz. 

Kutadgu Bilig/Yusuf Has 
Hacip 
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KEDİ VE ÇOCUK 
Yağmur yağıyordu hafiften. Küçük, çıplak ayaklan 

üşüyordu, ama o altı yıllık yaşamında soğukta donup, 
hissetmemeyi öğrenmişti. 

Ayaklarını hızlıca yere vurunca, şıp-şıp sesler çıktığını yeni 
fark ediyordu. Soğukta koşuşan insanları gördü. 
Üşümüşlerdi. Güldü. Bazen acıyordu onlara. Hayat şartları 
soğukta donup hissetmemeyi öğretmemiş miydi acaba? 
Küçük bir yağmur damlası; önce kirpiğine, sonra da yere 
düştü. Hiç bu kadar yakından incelememişti bir yağmur 
damlasını... Onun devinimleri olabileceğini düşünmemişti 
hiç. 

Yağmurda ıslanmış yavru bir kedi gördü. Apansız, oradan 
oraya koşturup duruyordu. Minicik patileri toz toprak 
olmuştu. Sessizce yanına yaklaşarak kucakladı. Titriyordu. 
"Annesi nerede acaba?" diye düşündü. Yoksa, o da mı terk 
edilmişti?.. Annesiz büyümenin acısını bilirdi. Hislerini 
paylaşmak istediğinde, aradığı kucağı bulamazdı. Şefkati, 
sevgiyi kimseden görmedi. Ama birçok kişiden daha 
duyguluydu..Kendiyle gurur duyardı. 

Kedinin tüylerini okşadı. Islaktı. Kedi, çocuğa biraz daha 
yaklaştı. Kafasını çocuğun eline sürttü.. "Okşa beni," 
diyordu. Usulca okşadı çocuk, minik pisi'nin yağmurda 
ıslanan tüylerini. Her şeye rağmen yumuşacıktı. Bir 
dükkanın kepenginin altına girdiler. Karşıda, bir fırın vardı. 
Çocuk oradaki ekmeklere bakarken, fırın sahibiyle göz göze 
geldiler. Çocuk, hemen gözlerini kaçırdı. Ama adam, yanına 
gelmesini işaret ediyordu. Gitti. Birdenbire koşarak geri 
döndü. Arkadaşını unutmuştu. Kediyi aldığı gibi koştu, 
ıslanmamak için. Adam, "Burda otur istersen," dedi. Bir 
sandalyeyi işaret etti. Çocuk yere baktı. "İyi olur," dedi. Adam 
kediyi kucağına aldı. Okşadı, okşadı. Çocuğa biraz ekmek, 



peynir ve çay verdi. Kediye de biraz süt. Çocuk hemen 
başladı yemeğe. Kedi ise, sütünü ağır ağır içiyordu. Kim bilir 
belki de hiç bitmesin diye. Karınları doymuştu. Teşekkür 
edip, çocuk pisisiyle oradan ayrıldı. Arkasına baktı. El 
salladı. Adamın gözleri doldu bu manzara karşısında. 

Yürürken çocuk birdenbire durdu. "Kaçalım," dedi. 
"Kaçalım," dedi. Kedi kucağında hızla koşmaya başladı. 
Uzaklaşınca; anlayacak düşüncesiyle kediye, "Bilirim," dedi. 
"Annesi, babası olmayan çocukları az önce gördüğümüz yere 
kapatırlar. İyi gibi görünürler ama içleri öyle değildir. Sonra 
da seni kapatırlar oraya. Dikkat et." Kedi acıyla miyavladı. 
Kim bilir, belki de anlamıştı çocuğu. 

Kediyi yere bıraktı. Kucağında taşımaktan yorulmuştu. 
Zaten ıslanacağı kadar ıslanmıştı. Yolda, büyük bir kedi 
gördü iki dost. Çocuğun pisi'si, gördüğü kediye doğru gitti. 
Yaladı, yaladı. "Belki de annesi," diye düşündü çocuk. 

Her ne kadar ayrılmak istemese de, hiçbir şey söylemedi. 
Pisi, geri döndü, çocuğu yaladı. Gözleri doldu çocuğun. 
Annesi geldi ve aldı kediyi. Çocuk ağlıyordu. Gözyaşları 
yağmur damlalarına karıştı. Pisi arkasına bakıyordu hep. 
Çocuğa... Gözden kaybolurlarken, çocuk hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. Yere eğildi. Toprağın o güzel, o sıcacık kokusunu 
duydu. Ama yine de mutluydu. Pisi'si mutlu olmuştu ya, o 
yeterdi. 

Ayağa kalktı. Nereye gideceğini, ne yapacağını bilmiyordu. 
Birdenbiri bir güç, onu geldiği yere götürmek istercesine 
çekti. Bir binanın önünde durdu. Yükselen katlara baktı. Ve; 
kendini ailesiz çocukların olduğu yere teslim etti. 

Pisi her yağmurda çocuğu hatırladı. Çocuksa, demir 
tellerden dışarıya her yağmurda hüzünle baktı. 

••• Ayşe Pınar Köprücü / İzmir 



ANNEANNEM 

Benim anneannem çok tatlı bir kadındır. Kısa boylu, 
gözlüklü, bazen sinirli, genellikle sakin, meraklı ve 
herkesin anneannesi gibi hep öğütler veren bir 
anneannedir benimki. Yoo! Çenesinden çıkan ve 
öperken ağzıma batan kılları yoktur anneannemin. Çok 
severim ben anneannemi. 
Anneannem deyince aklıma diş fırçam, diş fırçamı 
görünce de aklıma anneannem gelir. Neden mi? 
Anlatayım: 
Benim dişlerim (ayıptır söylemesi) pek güzeldir. Ne bir 
çürüklük, ne de bir yamukluk vardır dişlerimde. 
Anneannem de dişlerime çok özen gösterir. Beni her 
görüşünde, "Yavrum, dişlerini fırçaladın mı?" diye sorar. 
Tabii b u n u n bir nedeni var. O da gençken benimki gibi 
dişlere sahipmiş. Fakat 35 yaşında dişlerini kaybetmiş, 
takma diş kullanmaya başlamış. işte bu yüzden benim 
dişlerime çok özen gösteriyor, benim de büyüyünce 
takma diş kullanacağımdan korkuyor. Ben de; 
anneannem üzerime çok düştüğü için dişlerime özen 
gösteriyorum. 
Ayrıca anneannemin başka bir özelliği de 
unutkanlığıdır. Genellikle bütün ünlülerin isimlerini 
unutur. Annemle benim isimlerimizden güzel bir çorba 
yapar. Babam ve amcam da anneannemle dalga 
geçmekten geri kalmazlar. Biz de onlara çok güleriz. 
Unutkanlığına, sık sık öğüt vermesine ve diş fırçalama 
konusuna karşın bütün aile, özellikle de ben 
anneannemi çoook severiz. Anneanneciğim umarım bu 
satırları okurken yüzünden gülümsemen eksik olmaz. 

İlay Ertetik/ İstanbul 



AYI 
James Oliver Curwood 

Dokuzuncu Bölüm 

Miki Yalnız Dolaşıyor 

Sekizinci Bolümün Özeti: Birkaç günlük heyecan onları yaşlandırmış gibiydi. Niua'nm anasının 

yokluğundan dolayı duyduğu üzüntüsü gittikçe azalıyordu.Miki de sahihini unutmak üzereydi. 

Birlikte otuz. metrelik bir bayırdan uşağı yuvarlandılar. Niua hu yuvarlanmadan çok hoşlanmıştı. 

Ama Miki için hiç de eğlenceli değildi. Niua eğlenceli bir oyun bulmuştu. Miki artık gitmek 

istiyor ve keşif gezilerine çıkıyordu. Niua'ysa onu biraz takip ediyor, fakat rengeyiğinin yağlı ve 

sulu gövdesini bırakmak istemiyordu.Günler boyunca rengeyiğini yiyip durdular. Gittikçe 

güçleniyorlardı. Ancak et bir süre sonra Miki'nin yiyemeyeceği kadar bayatlamıştı. Niua ise etin 

kokusu ağırlaştıkça daha büyük bir zevkle yiyordu. Ama kargalar leşin üzerine üşüşmüşler onu 

bırakmıyorlardı. Niua kargaların saldırısına uğradığında Miki'yi çok aradı ama Miki gitmişti. 

ORADAN BEŞ yüz metre 
ötede Miki kargaların 
çığlıklarını duymuştu. Fakat 
Niua'nın yardıma ihtiyacı 
olduğunu anlamış olsa bile 
geri dönmek niyetinde değildi. 
Uzun bir oruçtan sonra pek 
acıkmış bir halde büyüklüğü 
ne olursa olsun yenilebilen her 
yaratığın üzerine atılmaya 
karar vermişti. Bununla 
birlikte basit bir yengece 
rastlayıncaya kadar iki 
kilometre yol alması gerekti. 
Yengeci ezdi ve kabuğu ile 
yuttu; bu hiç değilse ağzının 
pasını giderdi. 

Deliğinden iki yengeç daha 

çıkardı. Sonra dere daha 
derinleşti. Su orada ağır ağır 
akıyordu ve daha koyu 
renkliydi. İki kere yaşlı tavşan 
avlamak için atıldıysa da onlar 
kolayca savuştular. Genç olanı 
az daha yakalayacaktı. 
Sonunda talih ona gülümsedi. 
Burnuyla içi oyuk bir kütüğü 
araştırırken bir tavşanı bu 
çıkışı olmayan delikte 
sıkıştırdı. Üç günden beri 
yediği bu ilk yemeğin tadını 
çıkarmak için uzun dakikalar 
geçirdi. 

Bu ziyafete öylesine dalmıştı 
ki, yeni birinin sahneye 
girdiğini görmedi.Yaban kedisi 



Uşak'ın gelişini duymadı, bir 
süre kokusunu da almadı, 
Uşak da başkasını rahatsız 
etme niyetinde değildi. 

Uşak kütüğün öbür yanına 
gelmişti ve en çok iki metre 
ötede duruyordu. Miki gibi, 
onun niteliğini bilmeyen biri 
için görünüşünde hiç de 
yırtıcılık yoktu. Hemcinsleri 
olan gelinciğe, susamuruna, 
kokarcaya benziyordu. Miki 
kadar uzun olmakla birlikte 
yüksekliği onun yarısına 
gelmiyordu. İki çift kısa ayağı 
bir zağarınki gibi çarpık 
görünüyordu. Sekiz on kilo 
çekiyordu. Başı bir gülle gibi 
yuvarlaktı, hemen hemen 
kulaksızdı ve bıyıkları hayret 
verecek derecede uzundu; çok 
tüylü bir kuyruğu, baktığı her 
şeyi delip geçecek gibi görünen 
küçük saldırgan gözleri vardı. 
Onun apansız ortaya çıkması 

Miki'de bir tehdit ve meydan 
okuma etkisi uyandırdı. 
Ayrıca, Uşak bir kavgaya 
girişilirse kolayca yenileceğe 
benziyordu. Köpek sarkık 
dudaklarını yukarı kıvırdı ve 
hırıldamaya başladı. 

Uşak bu gösteriyi yolundan 
çekilme ihtarı olarak kabul etti 
ve başkalarına ait avlara 
burnunu sokmamayı bilen iyi 
yetişmiş bir hayvan 
olduğundan, özür diler gibi 
sessiz adımlarla bir gerileme 
hareketinde bulundu. 

Orman kurallarını bilmeyen 
Miki için bunun anlamı açıktı: 
Uşak ondan korkmuştu. 
Kaçıyordu! Bir zafer havlayışı 
ile arkasından atıldı. 

Bu atılışı kovalayan dakika 
içinde ne olup bittiğini Miki 
asla doğru dürüst 
anlamayacaktı. Çünkü 
kelimenin tam anlamıyla bir 



kavga olmadı; tek yanlı bir 
boğazlama, bir kırım oldu. 
Miki'nin ilk izlenimi bir tek 
değil bir düzine Uşak 
tarafından saldırıya 
uğradığıydı. Bu ilk izlenimin 
arkasından kafasının işlemesi 
ve gözlerinin görmesi durdu. 
Hayatında hiç görmediği, asla 
benzerini göremeyeceği bir 
dayak yedi. Tırmalanmış, 
tokatlanmış, ısırılmış, 
boğazlanmış ve bıçaklanmıştı. 
Öylesine sersemlemiş ve bir 
zaman bitik halde yere 
yıkılmıştı ki Uşak gittikten 
sonra da işin bitip 
bitmediğinin hiç farkında 
olmayarak bacakları ile havayı 
dövüp durdu. Gözlerini 
açtığında kendini yalnız buldu. 
Tavşanı hakladığı delik 
kütüğün içine girip büzüldü. 

Başına ne geldiğini 
anlamaya çalışarak orada 
yarım saat kaldı. Dışarı 
süründüğü zaman güneş 
batıyordu. Bir ısırık iyi 
durumdaki tek kulağını parça 
parça yırtınıştı. Uşak tüylerini 
kopardığı için derisi yer yer 
açılmıştı. Kemikleri sızlıyor 
boğazı ağrıyordu, gözünün 
üzerinde koca bir şişkinlik 
vardı. Gelmiş olduğu yola 
pişmanlıkla baktı. Niua'yı 

yukarda bulabilirdi. Gölgeler 
uzadıkça içinde büyük bir 
yalnızlık duygusu gelişiyor, 
arkadaşını bulmak arzusu 
yükseliyordu. Fakat Uşak o 
yana gitmişti, köpekçik onunla 
yeni bir karşılaşmayı hiç de 
istemiyordu. 

Güneşin tümüyle 
çekilmesinden önce yüz metre 
kadar güneydoğuya doğru 
yürüdü. Alacakaranlığın artan 
koyuluğu içinde Beaver ile 
Loon arasındaki Big-Rock'un 
karayolu üzerine düştü. 

Birkaç saniye, dayanılmaz 
bir heyecanla taş gibi 
kalakaldı. Bu insan izi, 
dolayısıyla Challoner'in, 
sahibinin izinin ortaya çıkışı 
ile başka her şey 
unutulmuştu. Bunu 
yitirmekten korkarmış gibi 
önce ağır ağır ilerlemeye 
koyuldu. 

Gece olunca yıldızların ışığı 
altında inatla, sadece köpeğin 
evcil içgüdüsü ve bir efendi 
isteğiyle itilerek hep yolu 
izliyordu. 

Hemen hemen Loon'un 
kıyısına vardığı zaman Makoki 
ile Beyaz'ın kampının ateşini 
gördü. 

Koşmadı; havlamaktan, ya 
da hırıltı çıkarmaktan çekindi. 



Yalnızlığın sert okulu ona 
çoktan kendi kurallarını kabul 
ettirmişti. İhtiyatla ileri kaydı 
ve tam ateşin aydınlattığı 
çemberin dışında karın üstü 
yattı. O zaman bu adamlardan 
hiçbirinin Challoner 
olmadığını gördü. Fakat ikisi 
de onun gibi duman 
tüttürüyorlardı. Seslerini işitti, 
sahibininkini andırıyordu. Bu 
kamp onunkinin benzeriydi. 
Bir çadır ve havada pişen 
yemek kokusu. 

Tam aydınlık çemberin içine 
girmek üzereydi ki Beyaz 
kalktı, Challoner'in yaptığı gibi 
gerindi ve kol kalınlığında bir 
sopa aldı. Miki'ye hemen 
hemen iki metre kadar 
yaklaştı, köpek ona doğru bir 
hareketle bacakları üzerinde 
dikildi. Bu hafif yer değiştirme 
onu yan aydınlığın içine soktu. 
Gözleri ateşin yansıması ile 
pırıldıyordu, adam da onu 
gördü. 

Bir şimşek hızıyla sopayı 
başı üzerine kaldırdı ve dev 
gibi kolunun bütün kuvvetiyle 
doğru Miki'ye fırlattı. Eğer bu 
odun köpeğe tam çarpmış 
olsaydı, onu öldürürdü. Kalın 
ucu boşa gitti. İnce ucu 
Miki'nin omuzuyla boynunun 
arasını buldu ve hayvanı öyle 

bir şiddet ve süratle karanlığın 
içine attı ki, adam öldü sandı. 
Makoki'ye bir kurt yavrusu ya 
da bir tilki öldürdüğünü 
bağırarak bildirdi ve karanlığa 
atıldı. 

Odunun vuruşu Miki'yi 
bodur bir çamın meydana 
getirmiş olduğu bir kümenin 
tam ortasına fırlatmıştı. 
Omuzunda korkunç bir acıyla, 
hiçbir hareket yapmadan 
orada yatıp kaldı. Kendisiyle 
ateşin arasında, adamın 
sopayı yerden almak için 
eğildiğini ve Makoki'nin başka 
bir değnekle koştuğunu gördü. 
Sığınağında yapabildiği kadar 
büzüldü. İçi büyük bir 
korkuyla dolmuştu, zira şimdi 
gerçeği anlıyordu. Bu adamlar 
Challoner gibi değildi. 
Ellerinde sopalar onu 
avlamaya çalışıyorlardı. Köpek 
bu sopaların neye yaradığını 
biliyordu. Omuzu adeta 
kırılmıştı. Adamlar hemen 
yakınında onu ararken o sinip 
kaldı. Kızılderili sopasını çam 
kümesinin içine bile soktu. 
Beyaz ona vurduğundan emin 
olduğunu tekrarlıyordu. Bir an 
öyle yakınından geçti ki, 
ayakkabısı hemen hemen 
burnuna dokundu. Adam 
dönüp ateşe yeni kayın dalları 



attı, ateşin daha geniş bir 
çevreyi aydınlatmasını 
istiyordu. Miki'nin yüreği 
ağzına geldi. Fakat iki adam 
aramalarına daha uzakta 
devam ettiler ve sonunda 
dönüp ateşin yanında 
oturdular. 

Miki bir saat hiç 
kımıldamadı. Alevler alçaldı. 
Yaşlı Cree bir örtüye sarıldı, 
Beyaz, çadıra girdi. O zaman 
ağaç kümesinden dışarı 
sürünmeye cesaret etti. Onu 
her adımda topallatan ezilmiş 
omuzunun acısıyla az önce 
öylesine umutla izlediği yolu 
yukarı doğru acele acele çıktı. 
Gece pek sakindi. Yeniden 
tavşanı öldürmüş olduğu oyuk 
kütüğün içine saklandı. 
Gecenin son saatlerini 
yaralarını yalamakla geçirdi. 
Tan ağarırken çıktı ve avından 
kalanları yedi. Bundan sonra 
kuzeybatıya, Niua'nin 
bulunduğu yöne döndü. Şimdi 
hiç tereddüt etmiyordu. Ayı 
yavrusunu tekrar bulması 
gerekiyordu. Ortalığı 
kokutacak olsa bile onun 
burnuna burnunu sürtmek, 
ağzını yalamak istiyordu. 
Onun homurdanmasını ve iyi 
arkadaşlık gösterisi olarak 
çıkardığı çok garip sesleri 

dinlemek istiyordu. Onunla 
yeniden avlanmaya başlamak, 
onunla oynamak, birlikte 
yatmak ve güneşli köşelerde 
birlikte uyumak istiyordu. 
Niua, ayrılmaz bir şekilde 
onun yeni dünyasına 
katılmıştı. Yola koyuldu. Oysa 
ırmağın çok yukarısında Niua 
da kaygılı ve umut dolu olarak 
Miki'nin izinden yürüyordu. 

Yan yolda, güneşe boğulmuş 
küçük bir çayırlıkta 
karşılaştılar. Büyük 
gösterilerde bulunmadılar. Her 
ikisi de durdu ve bir yanlışlık 
olup olmadığını anlamak 
istermiş gibi bir an bakıştılar. 
Niua homurdandı, Miki 
kuyruğunu salladı. 
Birbirlerinin burunlarını 
kokladılar. Niua onu tanıdığını 
kısa ve keskin bir çığlıkla 
belirtti, Miki de ona bir 
inleyişle karşılık verdi; sanki 
birbirlerine şöyle diyorlardı: 

"Vay, Miki!" 
"Günaydın, Niua!" 
O zaman Niua güneşe yattı, 

Miki yanına uzandı. Ne de olsa 
arada bir, parça parça 
sökülen, fakat sonunda gene 
tamir edilen garip bir dünyada 
yaşıyorlardı. Bir kere daha 
dost olmuşlardı, ikisi de 
mutluydu. (Sürecek) 



Serdar'ın Gezi Notları 

Bali'de Müzik 
Nuran Turan 

Fotoğraflar: Nuran Turan 

Müzik, dans ve tiyatro sanki Bali'lilerin yaşam 
biçemi. Geleneksel danslarını, müzik aletlerini 
hemen her yerde sık sık görüyorsunuz. 

Benim oyuncak ksilofonun sahicisini görünce hemen başına 
geçtim. Bildiğim bir çocuk şarkısının birkaç notasını çalmak 
hepimizi neşelendirdi. 



Resimdeki dansçının giysisine bir bakın. 
Hele maskesi çok komik değil mi? 

Bütün 
dansçılar böyle 
garip kostümler 
giyiyorlardı. 
Yüzlerine 
taktığı 
maskeler de 
çok acayipti. 
Bazıları çok 
komik, bazıları 
da 
ürkütücüydü. 

Bu maskeli dansçının maskeli yüzünden önce bayağı 
ürktüm. Resmime bakınca da anlaşılıyor zaten. Resme 
sonradan bakınca da oldukça komik geldi. Siz ne 
dersiniz? 
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KÜÇÜK KUŞ 
Güngör Köknel 
Resim: Emine İnkaya 

İPEK, GÜLÜMSEYEN bir 
sabahı görmek, ona, 
"Günaydın," demek için, 
uyanır uyanmaz pencereye 
koştu. Ama karlı bembeyaz bir 
sabah onu bekliyordu. Kış 
mevsimi gelmiş, bahçeler, 
sokaklar, çatılar bembeyaz 
karla örtülmüştü. 

"Güzelim yaz ne çabuk bitti, 
şu karlı tepelerin ardında 
kaybolup gitti," diye düşündü 
İpek. "Birkaç ay öncesine 
kadar güneş, o tepelerin 
ardından gülümseyerek çıkar, 
kıpkızıl ışıkları kırlarda, 
vadilerde bir su gibi akıp 
giderdi. Karlar şimdi tüm 
doğayı beyaz bir örtü gibi 
sarmış." 

İpek karı da seviyor, yeter ki 
dondurucu soğuk olmasın. 
Kocaman burunlu bir kardan 
adam en büyük hayali. Ya 

kartopu oyunu?.. Bunu 
düşününce içi heyecan doldu. 
Tekrar dışarı baktı, gökyüzü 
grimsi bir renk almış, rüzgâr 
karları sağa sola savurup 
duruyordu. En iyisi rüzgârın 
durmasını beklemek, nasıl 
çıkılır bu fırtınalı havada? İpek 
yanı başında çıtır çıtır yanan 
şömineye baktı. Kıpkırmızı 
alevler şöminenin içinde 
oynaşıp duruyor, çevreye tatlı 
bir ışık saçıyordu. Böyle sıcak 
bir evde yaşadığı için kendini 
şanslı hissetti. Annesinin 
yanına geldiğini duymamıştı. 

"Ne soğuk, ne sevimsiz bir 
hava değil mi?" dedi annesi. 
"Böyle günlerde barmaksız, 
korumasız insanları 
düşünürüm hep." 

'Ya kuşlar?" dedi İpek. 
"Onlar bu soğuk havadan 
etkilenmezler mi?" 



"Tabii ki etkilenirler. Ama 
göçmen kuşlar henüz kış 
bastırmadan sıcak ülkelere göç 
ederler, gitmeyenler ise 
kendilerini korumasını 
bilirler." 

"Hı hııh," dedi İpek. Baharı 

şimdiden özlemiş gibiydi. "Ah 
şu güzelim bahar bir gelse," 
diye düşündü. "Gelse de 
ağaçlar bembeyaz bahar 
dallarıyla dolsa, güneş bir 
sevinç gibi doğsa içimize. Ya 
leylekler!.. O kocaman 



kanatlarıyla bir yükselip bir 
alçalan dalgalar gibi uçsalar 
masmavi gökyüzünde." 

"Haydi kızım," dedi annesi. 
"Biraz ödevlerine bak, ben de 
mutfağa giriyorum." 

İpek, ödevini daha sonra 
yapmayı düşündü. Tekrar 
camdan dışarı baktı. Rüzgâr 
biraz diner gibi olmuş, hatta 
puslu bir güneş çok 
uzaklardan görünür gibi 
olmuştu. Birkaç küçük serçe, 
bahçelerindeki karları yerlere 
saçıyordu. Bu küçük kuşlar 
üşümüyorlar mıydı? Onlara 
baktıkça içi sevinçle doldu 
İpek'in. Beyaz bir örtü gibi 
çevreyi saran karların içinde 
tek canlı onlardı. Ötüşleri bir 
müjde gibiydi. Karlarla yüklü 
dallar bahar dallarına 
dönüşmüş, doğa canlanmaya 
başlamıştı sanki. İpek gözlerini 
onlardan ayıramıyordu. 

O anda beklenmedik bir şey 
oldu. Yan pencerenin camı tık 
tık vuruldu. Önce önemsemedi 
İpek, ama aynı ses tekrar 
edince o tarafa koştu. Küçük 
bir kuş minicik gagasıyla cama 
sürekli vuruyordu. İpek çok 
şaşırdı, çabucak camı açıp 
minik kuşu içeri aldı. Çok 
titriyordu zavallıcık belli ki çok 
üşümüştü. Onu koşarak 

şöminenin yanına götürdü ve 
sıcacık bir minderin üstüne 
koydu. "Biraz daha dışarıda 
kalsa ölürdü zavallıcık," diye 
düşündü. 

İpek, minik kuşu sevgiyle 
okşuyordu ki, sol kanadının 
kırık olduğunu fark etti. Minik 
kuş da acısını dile getirmek 
istercesine sürekli ötüyordu. 
Mutfağa doğru koştu: 

"Anneciğim, küçük, kanadı 
kırık bir kuşu içeri aldım!.." 
diye bağırdı. "Lütfen gel!.." 

Annesi hemen geldi ve yaralı 
kuşu avuçlarının içine alıp 
onu ısıtmaya sevmeye başladı. 
Biraz olsun titremesi geçmişti 
küçük kuşun. 

"Ona yiyecek ve su 
getirelim," dedi annesi. 

"Ya kanadı?" diye bağırdı 
İpek. "Kırılmış ve aşağıya 
doğru sarkmış, çok da acı 
çekiyordur mutlaka! 

"Üzülme," dedi annesi. 
"Birkaç saat sonra baban evde 
olacak, kuşun kırık kanadına 
gerekeni yapar." 

İpek ilk kez babasının doktor 
olmasına sevindi. Bunu 
gözlerinden okuyan annesi: 

"Tatlım, böyle küçük bir 
kırık olayını tedavi etmek için 
mutlaka doktor olmak 
gerekmez. Ama biz bu işi yine 



de babana bırakalım. Haydi 
mutfaktan ona yiyecek, içecek 
bir şeyler getir." 

Getirilen yiyeceğe birkaç 
gaga vurdu küçük kuş, ama 
öyle yorgundu ki, sıcacık 
minderin üzerinde uyuyup 
kaldı. 

"Bırakalım uyusun," dedi 
annesi. "Dinlenmeye ihtiyacı 
var." Tekrar işine döndü. 

İpek, kuşun başından hiç 
ayrılmadı. Kuş neden sonra 
gözlerini açtı, biraz canlanmış 
gibiydi, uçmak ister gibi bir 
hareket yaptı ama 
başaramadı. İpek kuşun 
karşısına, yere uzandı onu 
izlerken sordu: 

"Minik kuş, yok mu senin 
hiç kimsen? Seni kanatlarının 
arasında ısıtacak bir annen? 
Yiyecek taşıyan bir baban? Ya 
da sıcacık bir yuvan? Öyle 
küçük ve korunmasızsın ki!.." 

Minik kuş İpek'i anlamıştı 
sanki, içli içli öterek ona yanıt 
veriyordu. 

"Tabii ki vardı. Beni dünyaya 
getiren, sevgiyle büyüten tatlı 
bir annem, sıcacık bir de 
yuvam. Dahası koskoca bir 
dünyamız vardı. Kanat 
çırparak dolaştığımız masmavi 
bir gökyüzü, dağların ardından 
gülümseyerek çıkan kocaman 

güneş ve kanatlarımıza takılıp 
kalan rüzgâr. Hepsi bizimdi. 
Bazen parlayan yıldızları 
kanatlarımızla kucaklar, bazen 
de gökyüzünün sonunu 
bulduğumuzu sanır, sevinçli 
çığlıklar atardık. İşte böyle 
mutlu yaşardık. 

"Bir gün bu büyü bozuldu. 
Güzelim yaz bitti, güzün serin 
havası esmeye başladı. 
Gökyüzü gri bir renk alıyor, 
sarı yapraklar havalarda 
uçuşup duruyordu. Güneş bile 
solmaya başlamıştı. "Kış 
basmadan sıcak bir ülkeye 
göçmeliyiz," dedi annem. "Sen 
daha kış mevsimini hiç 
yaşamadın küçüğüm. Hava 
öyle soğuk, öyle ürpertici olur 
ki, seni kanatlarımın altında 
bile ısıtamam. 

"Göç hazırlığı başladı, 
göçmen kuşlar arasında bir 
telaş bir heyecan vardı o 
günlerde. 'Sen bugün 
yuvamızda kal, ben birkaç 
saat sonra yiyecekle 
döneceğim. Sonra da güneşi 
bol, göğü masmavi olan 
ülkelere uçup orada yeni bir 
yuva kuracağız,' dedi annem. 
Yeni umutlar yeni heyecanlar 
yaşayacağız.' 

"Ama o gün yuvamıza 
dönmedi, daha sonra da. Ne 



olmuştu sevgili anneme? Onu 
umutla beklerken bir 
arkadaşından gerçeği 
öğrendim. O gün birlikte 
uçuyorlarmış. Bir ormana 
dalmışlar. Ne olduysa orada 
olmuş. Silah sesleri köpek 
seslerine karışıyor, vahşi insan 
çığlıkları ormanda yankılanıp 
duruyormuş. O kendini 
kurtarıp yuvasına dönmeyi 
başarmış ama annemi bir 
daha görememiş. Dün akşam 
da şiddetli bir rüzgâr beni 
yuvamla birlikte taa buralara 
attı." 

Küçük kuş yorulmuş, 
ötmesini kesmişti. Sıcacık 
minderin üstüne tünedi ve 
gözlerini sıkıca kapattı. İpek 
yerinden doğrulurken çok 
üzgündü. Annesi de o sırada 
yanına gelmişti: 

"Hâlâ kuşun başında mısın? 
Kızım onu rahat bırak," dedi. 

İpek heyecanlı bir sesle: 
"Öyle acıklı bir öyküsü var ki 

anneciğim!.." diye bağırdı. 
Annesinin anlamsızca yüzünü 
baktığını görünce de, "Yani 
öyle bir öyküsü olmalı, 
bundan eminim," diye düzeltti. 
İpek bir an annesinin yanında 
olmadığını düşündü. Bütün 
sevinçlerin, güzelliklerin yok 
olması demekti bu. İçi 

burkuldu, gözleri dolu dolu 
oldu. Annesi yanına geldi 
saçlarını okşadı: 

"Anlaşıldı," dedi. "Bu küçük 
kuş seni çok etkiledi. Babanın 
gelmesine çok az bir süre 
kaldı, artık kuşun kanadı için 
üzülmeyi bırak." 

"Kırık olan yalnızca kanadı 
mı?" diye düşündü İpek. "Ya o 
küçücük yüreği?.. Kuşu tekrar 
avuçlarının içine aldı. Onu 
sevgiyle okşarken, "Artık 
üzülme küçüğüm," dedi, 
"Bundan sonra senin can 
arkadaşın ben olacağım. Seni 
annen kadar sevip, kocaman 
bir kafeste büyüteceğim. 
Güzelim ilkbahar gelip, ağaçlar 
bahar dallarıyla dolunca seni 
özgür bırakacağım. Sen 
masmavi gökyüzünde 
süzülürken, benim içim 
sevinçle dolacak. Ne kadar 
uzakta olursan ol, aramızdaki 
yakınlık hiç bozulmayacak!" 

Minik kuş, bu tatlı kızı 
anlamış olmalıydı ki, yeniden 
ötmeye başladı. Artık sesinde 
dağların, kırların, ormanların 
tatlı havası vardı. Evin içi 
tertemiz bahar kokularıyla, 
çiçek kokularıyla doldu. Bu 
güzel ötüşte müjdeler, 
sevinçler vardı. 



BİLİM-OYUN 
Acar ödev yapıyor. Ben de dergi okuyorum. Az 

sonra ince bir çıt sesi geliyor. Acar'ın kalemi kırıldı. 
"Üfff," diyor. Kalemtraşıyla açıyor açıyor... Az sonra 
yine çıt! Sonunda çantasından metal kurşunkalemini 
çıkarıyor. Sıfırbeş uçlu. Kalemtraş gerektirmeyen 
kalemlerden. "Oh," diyorum, "Kolayını bulmuşsun." 

"Kalemtraşla uğraşmaktan bıktım," diyor. 
. "Kalemtraş bizim için ne büyük bir kolaylıktı," 
diyorum. "Eskiden bıçakla açarlardı." 

"Kalemleri mi bıçakla açarlardı?" 
"Tabii, ben de kalemimi bıçakla açmaya çalışırdım, 

ama beceremezdim, bıçakla kalemi yonta yonta 
bitirirdim." 

"Kalemtraş yok muydu?" 
"Vardı, ama babam nedense bıçakla açardı. Üstelik 

sipsivri yapardı ucunu. Ben ilkokul boyunca onun 
gibi kalem açmaya çalıştım." 

"Sonra?" 
"Sonra ortaokula geçtim. Mitoz bölünmeyi ve 

terliksileri öğrendim. Babam bunları bilmiyordu." 
"Kalemler?" 
"Kalemlerimi bıçakla onun kadar güzel açmayı ise 

hâlâ beceremiyordum. Liseye başladım. İkinci 
dereceden denklemleri çözmeye başladık. Cinaslı 
kafiye ve Orta Asya'dan göçlerin nedenlerini de artık 
biliyordum. Babamın ise bunlardan haberi bile 
yoktu. Ama eline bıçağı alıp kalemi öyle bir açıyordu 
ki, sipsivri ve düzgün... Bugün Müdafaa-yı Hukuk 
Cemiyetleri'nin niçin kurulduğunu ve Fallop 
Boruları'nın ne işe yaradığını babam bilmez..." 

Acar bir şey söylemedi. Kalemleri sormadı. Yalnızca 
bir kalem uzattı bana. "Hayır açamam!" diyecektim 
ki, kalemin ucunun açık olduğunu gördüm. "Açmanı 
istemiyorum," dedi. "Bir fizik sorusu sana. Bu siyah 
kalemle kırmızı yazabilir misin?" 

Bilenler bana yazıp yardım etsin, çabuk... 
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Bu kitabın yazarı Waldemar Bonsels (1881-
1952), on yedi yaşında başlayarak çeşitli 
Avrupa ülkelerine, Hindistan'a, Mısır'a, Kuzey 
Amerika'ya yolculuklar yaptı. 1914-1918 
arası, Birinci Dünya Savaşı sırasında savaş 
muhabiri olarak çalıştı. Hayvanları, bitkileri 
ve doğayı anlatan masalsı yazılarıyla büyük 
bir ün kazandı. Dünyanın çeşitli dillerine 

çevrilen ve milyonlarca basılan ünlü çocuk romanı Arı Maya, onun 
en büyük başarısı oldu. Yazarımız, doğayı, hayvanları, bitkileri 
gerçekten çok iyi tanıyor. Yumurtadan yeni çıkan küçük bir 
balansı Arı Maya'nın gözüyle, bir serüven tadı içinde doğayı, bütün 
canlılarıyla, ustaca gözler önüne seriveriyor. 

Belki hatırlayanınız vardır, Arı Maya çizgi film olarak daha önce 
televizyonda gösterilmişti. Doğrusunu isterseniz ben çocukken bu 
çizgi filmi hiç kaçırmazdım. Ama kitabını okumayı hiç 
düşünmemiştim. Aslında kitabının da olabileceğini 
düşünmemiştim. Anlaşılan çizgi filmi beni, yıllarca yetecek kadar 
doyurmuş. Çünkü kitabını hiç aramadım. Yakın bir geçmişte Arı 
Maya televizyonda yeniden gösterilmeye başlandı. Bu kitap ise 
aşağı yukarı aynı zamanda çıktı. Kafasının içi çizgi film Arı Maya 
ile dolu olanlar için kitabın resimleri çok yavan gelebilir, hatta 
bazılarınız Arı Maya'dan ürkebilirsiniz, adını öğrendiğinizde 
Kassandra için çok üzülebilirsiniz. Kitaptaki arılar her gün 
gördüğünüz arılardan daha fazla ilgilendirmez sizi. Benim gibi 
yapın. Hafızanıza yüklenin. O zaman kitabını da okumuş 
olursunuz. 

Hepinize iyi okumalar... 
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