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Merhaba 
Artık Kırmızıfare'miz Türkiye'nin 1100 kütüphanesine gitmiy­

or.. 1993, 1994 ve 1995 yıllarında Kültür Bakanlığı 

Kütüphaneler Genel Müdürlüğü'nce satın alınan dergimizin 

aboneliği 1996'da durduruldu. Artık Türkiye'nin her tarafındaki 

1100 kütüphanede dergimizi okuyan çocuklar Kırmızıfare'yi 

okuyamayacak. 

Üç yıl boyunca bu çocuklara ulaşmamızı sağlayan önceki 

Kültür Bakanlarına ve bu bakanlığa bağlı Kütüphaneler Genel 

Müdürlüğü'nün o zamanki yetkililerine hepimiz teşekkür 

borçluyuz. 

Kırmızıfare artık kendi yağıyla kavrulmak zorunda. Kendi 

yağı yetmediği için de epey aksadı. 

Çözüm? 

Çözüm abone sayımızın artması. Kırmızıfare'mizi gerçekten 

seviyorsanız ve başkalarının da okumasında yarar görüyorsanız 

tanıtımımıza yardımcı olun. Abone sayımız artarsa hem daha 

çok okura ulaşırız, hem de zamanında çıkarız. 

Edebiyat ve sevgi dolu günler... 

Fatih Erdoğan 
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Dünya ve Zaman 
Hep anlatılır ya size; 
Dünya, güneş çevresinde, 
Elips yörüngesinde, 
Bir de kendi ekseninde, 
Milyonlarca yıldır döner, döner... 
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. Kendi ekseninde döner; 
Güneşe bakar aydınlanır, 
Yaşam alır güneşten, 
Sevgi alır, 
coşku alır.. 
Kararırken gökyüzü, * 
Parlarken ışıklar, yıldızlar, 
Gülümserken ay, 
Dünya döner, yeni günlere.. 

Yeni günleri kucaklarken, 
İnsanları bir uyutup, bir uyarırken, 
Koşar yeni mevsimlere .. 
Hep başı kutup yıldızına eğik, 
Selamlar güneşi... 

* • 

Elips yörüngede alırken yol, 
Bir bakarsınız kış, yağmur 
Bir bakarsınız ilkbahar, 
Doğa renk renk coşar, 
Gökyüzünde konuk kuşlar. 
Derken gelir yaz, 
Pırıl pırıl güneş, 
Masmavi deniz ve gökyüzü. 
Sararan, kızaran yapraklar 
Ve sonbahar 

Dünya koşarken, 
Yeni günlere, mevsimleri 
Geçen bir yılı bırakırken 
Tüm gönüllere, 

Gökyüzünde, afacan aydede; 
Ayna olup, yansıtır güneşi bize.. . 
Bir küçülüp, bir büyürken, 
Işıkları sulara sererken, 
Neşeyle dünyayı dolanırken 
Bir kez daha, yusyuvarlak gülümserken, 
Kucak açar yeni aylara.. 

Sonsuz evrende, 
Bir sevgidir bizlere. 

Suhan HATİPOĞLU 

Resim: Bora Özen 



Güncel masallar 

DENİZ ALTINDA 
20.000 KOYUN 

Yazının bulunmasından 5990 yıl kadar sonra, 

Artık herkes okuma yazma öğrenmiş ondan sonracığıma, 

Güzel bir sonbahar günü Kuzey Denizi civarında, 

Şöyle az sola kıvrılın derinden birkaç deniz mili, 

Sonra sağa dönün, görünsün İzlanda sahili; 



İşte tam oracıktadır sayın Balina Yunusgil'in evi. 5 

Baba balina beş metre on santimlik vücuduyla, 

Gömülmüş oturuyor her zamanki koltuğunda. 

Elinde Jules Verne'nin Denizler Altında 20.000 Fersah adlı kitabı, 

Öyle dalmış ki duymuyor oysa tık, tık, tıklıyor kapı 

"Evde yok musunuz? Vurmaktan elimde kalacak kapının sapı!" 

Bir doğumevinde ebe olarak çalışır Balina Abla, 

Doğarlarken iter su yüzüne yavruları, dolmasın diye ciğerleri suyla. 

Gelen oğul balina, biraz maceracı tip, adı Atılgan, 

Tüm gençler gibi sinirli ve biraz da alıngan. 

Eşikte kuyruk çırptı, silindi paspasa, girdi kapıdan, 

Dedi ki, içeri girer girmez yarım tonluk yaratık, 

"Bu modası geçmiş kitapları okumayın baba, artık! 

Denizin yüzünde dolaştım bugün bir aralık 

Resimler:Bora Özen 



Bir geminin peşine takıldım uzun süre, 

Bilirsin meraklıyım denize atılan gazetelere, 

Gemi uzaklaşınca yaydım bir kayanın üstüne gazeteleri, 

Okudum, tüm dünyadaki gelişmeleri 

İnceledim bir bir bu ıslanmış haberleri; 

Bir gemi batmış içinde yirmi bin tane koyunla 

Ters dönmüş bir tas gibi İstanbul'da Boğaz'da 

Düşün ki, çıkartamamışlar 450 tonluk gemiyi, baba! 

Köpekbalıkları haberi alıp çıkmadan yola, 

Ne dersin atılalım mı biz de biraz maceraya? 

Gemi, suyu iyice kirletmeden, gidelim mi oraya? 



Yüzdürürüz gemiyi, çekeriz arkadaşlarla." 

"Çok isterdim ama ne yazık ki gelemem," demiş Baba Balina. 

"Gözlüksüz görmüyorum; takmasam olmaz, taksam kaybolur sularda." 

"Ah,demiş oğul," Siz annemle ikiniz çok cahil kaldınız buralarda. 

Hiç kalmadı sizden başka gözlük takan İzlanda açıklarında! 

Hiç duymadınız mı gözün içine takılan yumuşak kontakt lensleri?" 

Bunları der demez terketti hızla Atılgan evi, 

Suları yara yara gitti dipten birkaç deniz mili. 

Su altında çıkardığı seslerin yankısını dinleyerek, 

Yönünü buluyor, sonar gibi, sesle ilerleyerek. 

Döndüğünde ağzında birkaç çift deniz anası vardı. 

Babasına koltuğunda dik oturması için yalvardı. 

Bay Balina'nın gözüne bir çift denizanası taktı. 

Kitabı uzağa çekti, babası yazıya baktı. 

Pek işe yaramadı ilk üç çift denizanası, 

Hâlâ bulanık görüyordu Atılgan'ın babası! 7 

Sonunda neyse saptandı Bay Balina'nın lens numarası 

Bir çift harika deniz anası yumuşak lens bulundu, 

"Oh!' Dünya varmış," diye haykırdı yaşlı deniz kurdu! 

"Çok iyi görüyorum, çıkabiliriz artık yola 

Ben hazırım, sevgili oğlum, her türlü maceraya 

Haydi topla arkadaşları, gidelim doğru İstanbul'a!" 

Ders: Deniz aşmamış 1000 koyun 

Deniz aşmış 20.000'den iyidir. 

Nur Bilimer 



GÜNEŞE KÖPRÜ 
SEZA AKSOY 

Resimler:Bora Özen 



Yasemin kumsala doğru yürüdü. Bir 
elinde kovayla kürek, ötekinde 

anneannesinin buruşuk damarlı eli. 
Arkadan da uzun bacaklı ablasının 
oyuncak araba gibi sürüklediği 
tokyosunun tıkırtısı. 

Yedisindeydi Yasemin. Birden ikiye 
pekiyilerle geçmişti. Yaz tatilini onun 
kadar hak eden başka biri yoktu. Ne iki 
kırıklı ablası, ne tersine dönmüş cırlayan 
ağustos böcekleri, ne deniz, ne de şu 
güneşin önünü örten minik bulut. Ah! 
Bir de annesiyle babası burada olsalardı. 
Taaa İstanbul'da olmasalardı. 
Çalışmasalardı. 

Yasemin anneannesinin elini 
sıkıştırıp sordu: 

"Şu denizin karşısındaki İstanbul, 
değil mi anneanne? Annemle babam 
hemencecik gelebilirler, değil mi?" 

Ablası sanki çok gerekliymiş gibi 
Yasemin'in yanaklarını sıkıştırdı. Dedi 
ki: 

"Ne İstanbul'u akıllım! İstanbul çok 
uzakta. Annemler de bir ay sonra 
gelecekler." 

Yasemin kovayla küreği yere attı. 
"Yalancı. Orası İstanbul işte! Değil 

mi anneanne?" 
"Aman da kara kuzusu 

anneannesinin," dedi yaşlı kadın. 
"Annesini mi özlemiş? Bak canım, o 

karşıdakiler köy. Hani bizim sitede 
çalışan köylüler var ya, işte onların 
köyü." 

"Hangi köylü?" 
"Hani yollan onarıyorlar, bahçelere 

bakıyorlar ya! Onlar işte. Rüstem Amca 
gibi. Akşam olunca oraya, yani 
köylerine giderler." 

"O zaman biz de köye gidelim 
anneanne. Denizden sonra oraya gidelim 
mi?" 

"Hadi şimdi köyü bırak da kıyıya 
koş," dedi anneannesi. 

Aklı fikri güneşteydi yaşlı kadının. 
Kemiklerinin sızısı belki güneşi görünce 
kaçar giderdi. Şu küçük, kara bulut da 
olmasa! 

Yasemin kovayı, küreği kapıp koştu. 
Beyaz köpüklerin kumlarla kucaklaştığı 
noktadaydı şimdi. Kararını çoktan 
vermişti. Kocaman bir köprü yapacaktı. 
Denizin öte yakasındaki yerlerle yazlık 
siteyi birleştiren bir köprü. Uzun mu 
uzun. Annesiyle babası tıpış tıpış 
yürüyüp gelsinler diye. 

Minik sarı kürekle zorlu bir işe 
girişti. Kumlar oyuldukça köpükler fııış 
fışşş diye kafalarını çukura sokuverdiler. 
Ama o da nesi! Kum havuzu iki yönlü 
kavuşup, tam köprü oldu olacak 
derken... 

"Olmuyor işte!" diye bağırdı 
Yasemin. "Köprü yıkıldı işte. Şimdi ne 
olacak?" 

"Yine ne oldu dedi?" dedi ablası. 
Hemen tepesine dikilmişti. Bacakları da 
yaşı gibi Yasemin'inkinin iki katıydı. 
Üstelik sinirli sinirli titreyip 
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duruyorlardı. 
"Ne olur benimle oynasana." 
"Oynamam," dedi ablası. 
Neden oynamayacağını da o kadar 

uzun anlattı ki Yasemin yoruldu. Hem 
yalvarmaktan, hem de durmadan çocuk 
olduğunun yinelenmesinden. Zaten her 
şey bozulmuştu. Acımasız abla çöken 
köprüyü çiğneyip uzaklaşmıştı bile. 
Yasemin kumsala baktı. Ağlamasını zor 
tuttu. Kumsalda ondan başka çocuk 
yoktu. Üç beş büyük, bir de Rüstem 
Amca. Tırmığın ucuna yosunları takmış 
Yasemin'e bakıyordu. Gözgöze geldiler. 

"Ne oldu küçük abla?" 
Yasemin omuzlarını kaldırıp indirdi. 

Sustu. 
"Arkadaşın yok mu?" 
Yine sustu Yasemin. Omuzlar iki kez 

kalkıp indi. 
"İşim bitti. Arkadaş ister misin?" 
Yasemin koskocaman gülümsedi. 

Kafasını salladı. Koşup anneannesinden 
izin istedi. Çöken köprünün başında 
buluştular. Yasemin, Rüstem Amca'nın 
kocaman omuzlarına, ellerine 
hayranlıkla baktı. 

Dişleri dökülmüş yaşlı arkadaşı 
hemen işe girişti. 

"Küçük abla! Büyüyünce ne 
olacaksın?" 

"Köprücü olacağım," dedi Yasemin. 
Sonra bu işte bir terslik sezinledi. Koşup 
usulcacık ablasına fısıldadı: 

"Büyüyünce köprü yaparsam köprücü 

mü olurum?" 
Ablası dalgasını geçip kıkırdadı: 
"Köprücü mü? Ay! Anneanne, şuna 

bak! Ne diyor? Mühendis olursun 
şapşal. Mühendis." 

Yasemin koşup müjdeledi. 
"Mühendis olacakmışım." 
Rüstem Amca inanılmaz bir ustalık 

ve incelikle hemen işi bitirdi. Yasemin 
bakıp şaştı. Şaşıp baktı. Uzun mu uzun 
bir köprüydü bu. Yasemin minicik olsa, 
köprünün üstüne çıksa, eğilip aşağıya 
baksa koskocaman, uçsuz bucaksız, 
masmavi denizi bile görürdü. Üstelik 
köprünün öte yakasındaki evlerine bile 
giderdi. Ama evleri nerede? 

Bu yüzden Rüstem Amca'yı uyardı: 
"Bizim evimiz İstanbul'da," dedi. 

"Yani şuracıkta." 
Rüstem Amca gösterdiği yere san, 

henüz açılmamış bir midye koydu. 
"İşte eviniz," dedi. 
"Okulum nerede?" 
İçi pırıl pırıl kumlarla dolu bir 

salyangoz okul oldu. Ardından 
oyuncaklarla dolu mağazalar, sinemalar, 
tiyatrolar, arabalarla koca kent tıkış tıkış 
doldu. Yani renk renk taşlarla. 

"Bunların hiçbiri bizim köyde yok," 
dedi Rüstem Amca. 

"Peki sizin köyde ne var?" 
"Zeytin ağaçları var." 
"Başka bir şey yok mu?" 
"Olmaz mı? Bizim köyde kuzular 

var. İstanbul'da var mı?" 
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"Yok." 
"Yaaa... Gördün mü? Daha neler var 

neler! İnekler var, tavuklar var. Kuş 
cıvıltıları var." 

İki arkadaş kısa sürede her şeyi 

gibiydi. Birden evleri, yani sarı kapalı 
midye ilişti gözüne Yasemin'in. 
Heyecanla kapıp açmaya çalıştı. 
Olmadı. Rüstem Amca açıp eline verdi. 
Yasemin şaşkın şaşkın midyenin içine 

paylaştılar. Yasemin, İstanbul'dakilerin 
birazını köye taşıdı. Rüstem Amca da 
cıvıltıları, ağaçları, kuzuları İstanbul'a. 

Herşey çok güzeldi. Yerli yerindeydi. 
Ama yine de sanki bir şeyler eksik 

baktı. Alt dudağı büzüldü. Midye 
kabuklarını yere fırlattı. Neredeyse 
ağlayacaktı. 

Rüstem Amca kaşlarını çatıp: 
"Yine ne oldu?" dedi. İnci mi çıkacak 



sandın?" sensin." 
Yasemin Rüstem Amca'ya kötü kötü Rüstem Amca bu sözlere çok güldü: 

baktı. "Ben mi? Bu yaşımda mühendis ha! 
İçinden annemle babam çıkacak Hay sen çok yaşa e mi! Benim okuma 

sandım diyemezdi ya. Nasıl olur da yazmam bile yok evlat." 

Rüstem Amca Yasemin'i anlamazdı. Her Yasemin'in gözlerine kumların ışıltısı 
şey onun yüzündendi işte. Köprüyü bile yansıyıverdi birden. Dudaklarını 
Yasemin değil, o yapmıştı. Öfkeyle: toparladı. 

"Bu köprüyü ben yapmadım ki," "Ben okuma yazma biliyorum," dedi 
dedi. "Sen yaptın. Mühendis olan keyifle. Sana da öğretirim. Çok kolay." 

Resimler :Bora Özen 



Rüstem Amca gülümsedi. Sanki 
Yasemin öğretmen olmuş gibi. Sanki 
kendisi okuma yazma öğrenmiş gibi. 
Üstelik neşeyle ellerini oğuşturup ayağa 
kalktı. Tepeden Yasemin'e bakıp şöyle 
dedi: 

"İyi... iyi... İnsan bildiğini başkasına 
da öğretmeli. Eh! Ben de artık 
arkadaşların yanına varayım. İşim 
çoook..." 

Bu kadarı da fazlaydı artık. Yasemin 
yeni mesleğini Rüstem Amca'ya 
kaptırmak niyetinde değildi. 

"Olmaz," diye bağırdı birden. 
"Arkadaşlarına gitme. Böyle yaparsan 
ben de sana öğretmem. Sen öğretmen 
değilsin. Ben öğretmenim." 

Rüstem Amca anlamış gibi baktı. 
Sonra küsmüş gibi yaptı. En sonunda 
gülümseyip, küçük kızın yanaklarını 
okşadı. 

"Oldu mu ya!" dedi. "Sana yakıştı mı 
bu küçük abla? Köprüleri boşuna mı 
yaptık? Boşuna mı oyun oynadık? Biz 
arkadaş değil miyiz ha! Yarın yine 
oynarız. Tamam mı? Hadi hoşça kal!" 

Yasemin ne diyeceğini bilemedi. 
Bağırarak ablasına koştu. 

"Abla!Abla! Öğretmenlerin 
öğretmeni olursam ne olurum?" 

"Öğretmenci olursun," diye kıkırdadı 
ablası. Yasemin: 

"Yalancı," diye tepindi. "Hadi 
anneanne! Sen söyle. Ne olurum?" 

"Profesör olursun," diye inledi yaşlı 

kadın kumların altından. Hadi profesör! 
Ablanla birlikte denize gidin. Giderken 
de şu küçük buluta söyle güneşin önünü 
kapatmasın." 

Ablası Yasemin'in elinden tuttu. 
Güzel sesiyle bir de şarkı tutturdu. 

"Okşayınca güneş annemiz 
Yıldızlanır bütün kumlar 
Maviye boyanır deniz." 
Yasemin ablasından daha yüksek 

sesle bağırdı: 
"Güneş annemiz. Güneş 

anneeemiiizzzz..." 
Köprünün üstünden denize 

hopladılar. Mavi yumuşacık sular onları 
kucakladı. Minik bulut güneşin önünden 
çekildi. Yasemin'le ablası güneşe doğru 
yüzdüler. 

Arkadaşınız 
Kırmızıfare'ye 

abone mi? 

Bilgi için: 
0212-252 63 75 
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Küçük Ayıcık Uyuyacak 
Nursel Erdoğan 

Ninesi çimenlerin üzerinde hoplayıp 

zıplayan küçük ayıcığa çok kızdı. 

"Yok yok sen bir ayı yavrusu 

olamazsın," dedi. 

Küçük ayıcık şaşkın şaşkın bakakaldı. 

"Ama ama be... ben... ben bir ayı 

yavrusuyum," diye kekeledi. 

Ninesi küçük ayıcığa kızmaya devam 

etti. 

"Biz ayılar yavaş hayvan­

larız. Sen 

bütün gün hoplayıp zıplıyorsun. Her tarafın yara 

bere içinde." 

"Hoplayıp zıplamayı çok seviyorum," dedi küçük ayıcık. Hemencecik 

oracıkta çimenlerin üzerinde bir takla daha atıverdi. 

"Of... Of!" diye başını salladı ninesi. 

"Ben yaşlı bir ayıyım, sana yetişemiyorum," dedi. 



"Küçük 

bir ayıcığım, başka ne yapabilirim 

ki?" dedi küçük ayıcık. 

"Benimle gel, sana anlatacaklarım 

var." 

"Nereye gidiyoruz," dedi küçük 

ayıcık. 

"Bak görüyor musun?" dedi ninesi, 

gökyüzündeki bulutları göstererek. 

"Ooo, bu kapkara şeyler de ne?" 

dedi küçük ayıcık. 

"Bulutlar, kapkara bulutlar mı?" 

dedi küçük ayıcık. "Evet, yakında 

yağmurlar yağacak. Sonra da kar. Kış 

uykusuna yatma zamanımız 

yaklaşıyor. 

Hazırlık yapmamız gerekli," 

dedi ninesi. 

"Ne? Kış uykusu mu?" diye 

bağırdı küçük ayıcık. 

"Evet biz ayıların çoğu kışı uyu­

yarak geçiririz," dedi ninesi. 

"Bütün kış uyumak istemiyorum," 

diye bağırdı küçük ayıcık. 

"Bak küçük ayıcığım, senin annen, 

baban, benim annem babam kış 

uykusuna yatarlardı, hem de keyifle. 

Sen de bütün kış uyuyacaksın." 

"Hayır, ben uyumak istemiyorum. 

Yemek yemeden bütün kış uyursam 

büyüyemem," dedi küçük ayıcık. 

Ninesi ayıcığın patisini tutup, 

"Hayır, küçük ayıcığım, uykudan 

uyandığında kocaman bir ayı yavrusu 

15 

Resimler :Bora Özen 



olduğunu göreceksin," dedi.. Küçük ayıcık heyecanla bağırdı. 

"O zaman hemen uyuyalım," dedi "Arı kovanlarından bal!" 

küçük ayıcık sevinçle. "Peki başka," dedi ninesi. 

"Daha zamanımız var. Çok yemek "Hımmm, başka... Başka... 

Bilmiyorum," dedi küçük ayıcık. 

yemeliyiz. İnimizde de yiyecek birik- çekleri inlerine yığdılar. Havalar 

tirmeliyiz," dedi ninesi. giderek soğuyordu. Artık inlerinden 

"Çok yiyecek bulalım," dedi küçük az çıkıyorlardı. Ninesi küçük ayıcığa 

ayıcık. yıllar önceki kış uykularını 

"Tamam tamam, ama yiyecekleri anlatıyordu. Küçük ayıcık da keyifle 

nereden bulacağımızı biliyor musun?" dinliyor, kış uykusuna yatacakları 



günü sabırsızlıkla bekliyordu. 

Bir gün ayıcık inlerinin penceresin­

den dışarıyı seyrederken karın 

yağdığını görünce çok heyecanlandı. 

"Nineciğim, nineciğim, kar yağıyor, 

her taraf bembeyaz olacak. Uyku 

zamanımız geldi, değil mi?" dedi. 

"Evet küçük ayıcığım," dedi ninesi. 

"O zaman, hemen uyuyalım," dedi 

küçük ayıcık. 

Ninesi küçük ayıcığı hazırladığı 

yatağa yatırdı. Küçük ayıcık heyecan­

dan kıpır kıpırdı. 

"Uykum gelmiyor nineciğim," dedi. 

"Gelir, küçük ayıcığım," dedi nine­

si. 

Küçük ayıcık yatağın içinde oflaya 

poflaya uykusunu bekledi. Ama bir 

türlü uykusu gelmiyordu. 

"Nineciğim, uykum gelmiyor," dedi 

küçük ayıcık. Başını yastığının altına 

soktu çabuk uyumak için. 

"Gözlerini kocaman açarsan uykun 

gelmez ki," dedi ninesi. Küçük ayıcık 

başını yastığın altından çıkarıp, 

"Gözlerimi kaparsam uykum gelir 

mi?" 

"Evet, gelir," dedi ninesi. Küçük 

ayıcığın yanına oturdu. Ona en 

sevdiği masalı anlatmaya başladı. 

Küçük ayıcığın gözleri yavaşça 

kapandı. Mışıl mışıl uykuya daldı. 

Ninesi küçük ayıcığın üzerini sıkıca 

örttü. Çıtır çıtır yanan odunların 

çıtırtısını dinlerken, "Bu kış uykusu 

bana da iyi gelecek, çok yaşlandım," 

diye düşündü. Sonra derin bir 

uykuya daldı. 

Küçük ayıcıkla ninesinin kış uyku­

ları başlamıştı. İnleri sıcaktı. 
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Birli sayıların 
hoşluğu 

Rakamları birlerden oluşan sayıları 
birbiriyle çarpın. Çıkan sonuçlan 
inceleyin. Hoş bir sürprizle 
karşılaşacaksınız. Çıkan sonucun 
başında ve sonunda hep 1 
rakamını göreceksiniz. Ayrıca hep 
ortaya doğru birer artan ve ortadan 
sonra azalan bir sayı çıkar. 
Ortadaki rakam da hep çarpılan 
sayının kaç haneli olduğunu verir. 
Örnek: 

1 x 1 = 1 
11 x 11 =121 

111 x 111 = 12321 
1111 x 1111 =1234321 

1111.1 x 11111 =123454321 

devamını siz yapın 



BİLİM OYUN FATİH ERDOĞAN 

ACAR'la birlikte Ozan'dan saklanıyo­
ruz. Ozan odanın içinde bir iki do­
laşıp bağırmaya başlayınca orta 
ya çıkıyoruz tabii. Saklambaç 
Ozan için henüz erken bir oyun. 
O daha çok kollarından tutulup 

havada zıp 
latıl-
mayı, 

ya da fırıl­
dak gibi döndürülmeyi seviyor. 
Bir ara o legolarıyla oynarken 
biz saklambaç oyununu sür­
dürüyoruz. Acar'ı saklandı­
ğı kapının arkasından bu­
lup çıkardığımda, "Keşke, 
görünmez olsaydım..." di­
yor. 

"Efendim?" 
"Keşke görünmez olsaydım..." 
Birden o harika görünmez 

adamlı filmleri hatırlıyorum. Müt­
hiş bir şey. Ben de hep görünmezi 
olmak isterdim. Düşünsenize, so-
kakta yürüyorsunuz, ama kimse 
sizi görmüyor. Bir hanımın yanın­
dan geçerken uzanıp çiçek­
li şapkasını başından 
alıp, hemen arkasından 
gelen yaşlıca adamın başına konduru-
veriyorsunuz. Herhalde esintidendir, 
deyip gülüyorlar. Sonra manavın önün­

den geçerken bir avuç erik havalanı­
yor... 

Burada aklım biraz karışı­
yor. Diyelim ben görünme­

zim. Erikleri aldım ve gö­
rünmez görünmez yemeğe 

başladım. Erikler de görünmez 
değil ya. Ben erikleri yiyorum. 

Ağzımın içinde 
erik-
I e r 

p a r ­
çalanıyor ve yemek borusun-

dan aşağı... 
Üff... Anlamak güç. 

Sonrasını hayal etmek de 
pek zevkli değil. Birden 
kart kurt kart kurt... diye 
sesler duyuyorum. Acar 

karşıma oturmuş, bir tabağın 
içinden tuzlanmış erik yiyor. Yani 
ne zaman kafam bir şeylere ka­
rışsa Acar gidip yiyecek bir 
şeyler bulur. En iyisi onun da 
kafasını karıştırmak. Diyorum 
ki: 

"Demek görünmez adam 
olmak isterdin..." 

"Harika olurdu." 
"Bence de." 

Böyle derken bir yandan görünmez-
likle neler yapabileceğimi düşünmeye 
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çalışıyorum. Birden aklıma önemli ko­
nular geliyor. Örneğin Ankara'ya gidip 
Bakanlar Kurulu toplantısına gizlice gi­
rebilirim. Toplantı sırasında uyuyanlar 
olursa onları dürtebilirim. Eğer çocuk­
larla ilgili yanlış kararlara imza atmak 
isterlerse ellerini tutarım, bir türlü imza 
atamazlar. 

"İmzanızı bekliyoruz muhterem..." 
"Tabii, sayın Başbakan, atmak isti­

yorum. Ne var ki bir türlü elim varmı­
yor." 

"Ne demek elim varmıyor muhte­
rem, bu konuda yapılmış bir protokol 
var..." 

"Biliyorum efendim, biliyorum da, 
lakin imzalamak için gerçekten çabalı­
yorum fakat elim..." 

"Anlıyorum. Önümüzdeki ilk toplan­
tıda partiden ihracınızı tavsiye etmek 
de bana düşer..." 

"Ama efendim, gerçekten de elim 
gitmiyor..." 

"Anlıyorum, anlıyorum." 

Bu iş hoşuma gitmeye başlıyor. Kül­
tür Bakanlığı'nın kapısından giriyorum. 
Kütüphanelere alınan dergilerin listesi­
ni bulup hemen Kırmızıfare'yi de ekle-
yiveriyorum. 

"Efendim, kütüphanelerden mektup 
aldım. Kırmızıfare'ye aboneliğin sürdü­
rülmesinden dolayı teşekkür ediyorlar." 

"Nasıl olur? Sürdürmemiştik ki... 
Göreve gelir gelmez üç yıldır Türki­

ye'deki 1100 kütüphaneye alınmakta 
olan Kırmızıfare aboneliğini kesmiştik!" 

"Kesmemişiz efendim. Listede var. 
Listenin altında da sizin imzanız. Bakın 
çocuklardan da mektuplar var. Diyorlar 
ki, okuma zevkini bize Kırmızıfare ka­
zandırdı. Bizi Kırmızıfare'den mahrum 
etmediğiniz için size minnettar..." 

"Sus! Bu çocuklar çok oluyorlar ar­
tık! Hemen aboneliği kestiğimizi Kır­
mızıfare'yi çıkaranlara bildirin." 

"Bildirdik bile efendim. Zaten bu 
mektubumuzu 58. sayılarının giriş say­
fasına aynen koymuşlar." 

Kurduğum hayalin buraları pek eğ­
lenceli gelmediğinden yine Acar'a 
dönüyorum: 

"Görünmez adam olursan göremez­
sin!" 

Acar ağzındaki son eriğin çekir­
değini tabağa çıkarıp, "Nasıl yani?" 
diyor. 

"Görünmez adamlar göremez!" 
diye tekrarlıyorum. 

Derin derin düşünmeye başlıyor. 
Onu öylece bırakıyorum. 

Ne dersiniz? Görünmez adamlar 
görür mü görmez mi? Görmezse niçin 
görmez? Cevabınızı bekliyorum. 

Not: Görünmez olsanız neler yapar­
dınız? Bana hemen yazın. İlginç olan­
ları dergimize koyalım. 
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Deli Hüseyin 
Taşındıklarından bu yana en çok yaptığı 
şey buydu. Yeni bir çevre, yeni bir okul, 
yeni arkadaşlar... 

Henüz arkadaş edinmeyi başara­
madığından canının sıkıntısını bu akarsu 
boyunca yaptığı yürüyüşlerle gideriyor-
du. Burası daha önce yaşadığı yerlerden 
farklıydı. Daha güzeldi. Önceki evleri 
şehrin içindeydi ve böyle rahatça geze­
bileceği bir yer yoktu. Aniden taşınmak 
zorunda kalmışlardı ve kirası daha ucuz 
olduğundan babası şehir dışındaki bu 
evi tutmuştu. "Havası suyu temizdir, bir 

20 otobüsü var, saatine uyarsanız ulaşım 
kolay," demişlerdi. 

Evi gezerken karşı tepedeki harap, 
ama eski bir köşkü andıran evi 
görmüşlerdi. "Deli Hüseyin'in evi," 
demişti evin sahibi. "Uzak durun." 

Yaz başlangıcının sıcak güneşi 
ağaçların yaprakları arasından süzülüp 
bal rengi saçlarında parıldıyordu. 
Ortalıkta kimsecikler gözükmüyordu. 
Irmağın şırıltısı dışında ses de yoktu. 
Dudaklarını büzüp bir iki dakika ıslık 
çaldı. Sonra bir kelebeğin peşinden 
koştu. Boyunu aşan böğürtlen çalılarının 
yanına geldiğinde ise canı sıkıldı. 
Böğürtlenler olmamıştı. Komşu teyze 
Ağustos'tan önce olmayacağını söyle­
mişti ama o inanmak istememişti. 

Geri dönmekle, biraz daha yürümek 
arasında karar vermeye çalışırken 
duyduğu sesle yerinde sıçradı. 

"Kızım, baksana!" 
Saçı sakalı birbirine karışmış bir 

adamdı bu. Paçaları dizlerine kadar 
sıvanmış bir halde derenin içindeydi. İki 
kolunu iki yana uzatmış dengesini bul­
maya çalışır gibiydi. 

"Kızım gel!" dedi yine. Sesi 
endişeliydi. "Elimden tut kızım," dedi. 

Nilay koşup elini uzattı. Adam 
Nilay'ın önce elinden tuttu, sonra 
omzunu kendine destek yapıp sudan 
çıktı. 

"Ayağım kasıldı kaldı. Teşekkür 
ederim." 

"Bir şey değil..." 
Nilay yürüyüp gitmek istedi, ama 

adamın sesi onu durdurdu: 
"Kimin kızısın sen?" 
"Yeni taşındık. Şu ev." 
Adam başını kaldırıp baktı. Başını 

salladı. 
"Hımmm," dedi yalnızca. Sonra 

konuşmasını sürdürdü: 
"Okula gidiyor musun?" 
"Evet. Orta birdeyim." 
"Dersler nasıl?" 
"İyi." 
"Ne kadar iyi?" Bunu sorarken 

gülümsemişti. 
Nilay da gülümsedi. Derslerinin çok 

Fatih Erdoğan 

NİLAY akarsu boyunca 
yürüdü. 



iyi olduğunu, öğretmenlerinin onu çok 
sevdiğini anlattı. 

"Demek hiç bir sorun yok," dedi 
adam. 

"Hayır," dedi Nilay. 
"İyi iyi..." dedi adam. Saçları 

şapkasının altından taşıyordu. Sakalları 
gri-beyaz karışımıydı. Çok soğuk olma­
masına rağmen sırtında kalın bir palto, 
paltonun cebinde de kalın bir kitap 
vardı. Nilay yavaş yavaş yürümeye 
başladı. 

"Güle güle," dedi adam arkasından. 
"Eğer arkadaş istersen, sana kuş getire­
bilirim." 

Nilay durdu. "Kuş mu?" 
"Evet, kuş. Çünkü sen yalnızsın ve 

canın sıkılıyor." 
"Yoo, sıkılmıyor," dedi Nilay önce. 

Sonra ekledi. "Arasıra sıkılıyor." 
"Yarın sana kuş getireceğim, haydi 

güle güle." 
Nilay hemen eve döndü. Yatağına 

uzanıp tarih ödevini okudu. Ertesi gün 
sınıfta öğretmen onu kaldırıp anlattırdı. 
"Aferin," dedi. "Herkes Nilay gibi 
çalışkan olsa..." 

Nilay bunları duymaktan hoşlandı. 
Ders arasında sıra arkadaşı Sibel'in 
peşine takıldı. Onların kalabalık bir grup 
olduğunu, ders aralarında birlikte gülüp 
eğlendiklerini biliyordu. Duvar dibine 
toplanmışlardı. Nilay'ı görünce sustular. 
Az sonra Sibel alaylı alaylı, "Bir şey mi 
var, çalışkan kız?" dedi. 

Nilay bir şey söylemeden yürüdü. 
Arkasından güldüklerini duydu. Başka 

bir okuldan gelip sınıfta sivrilmesi sorun 
olmuştu. Acaba çalışkan olmasa daha mı 
iyiydi? Sınıfa doğru yürürken akarsuyun 
kıyısında gördüğü adamı hatırladı. Ona 
bir sorunu olmadığını söylemişti, ama 
işte vardı. 

Ders bitiminde koşa koşa aynı yere 
gitti. Adam oradaydı. Elindeki küçük 
kafesin içinde renkli bir kuş vardı. 

"İşte ablan geldi!" dedi adam 
gülerek. Kafesi Nilay'a uzattı. "Bu 
senin. Ona iyi bak. Bu torbadaki yemi 
çok sever. Sana alışınca güzel şarkılar 
da söyleyecektir." 

Nilay şaşkındı. "Benim mi?" dedi. 
"Evet, senin. Adını da sen koy." 
Nilay parmağını kafesin içine uzatıp 

kuşu sevmek istedi. Kuş çırpınmaya 
başlayınca ürktü. 

"Merak etme, alışacak," dedi adam. 
"Eee, anlat bakalım. Okul nasıl?" 

"Fena değil," dedi Nilay. 
"Fena değil mi? Hani çok iyiydi. Dün 

öyle söylemiştin. Bir sorun mu var?" 
"Yoo, önemli değil. Tarihten derse 

kalktım ve öğretmen beni kutladı." 
"Harika, ama eminim bazı 

arkadaşların bundan 
hoşlanmamışlardır." 

Nilay gözlerini kaldırıp adama baktı. 
Nereden biliyordu? 

"Nereden biliyorsunuz?" 
"Tahmin ettim," dedi adam. "Yeni 

geldiğine göre eski öğrencilerin seni bir 
süre dışlamaları doğaldır. Baksana kuş 
bile senin gibi tatlı bir kızdan ürktü. 
Çünkü sen onun için yabancısın." 
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"Evet. Sınıfta da öyleyim. Hiç arka­
daşım yok." 

"Sıra arkadaşın da mı yok?" 
"Evet var. Sibel. Onun en yakın arka­

daşım olmasını istiyorum. Ama o beni 
sevmiyor. Ne zaman yanına sokulsam 
benimle alay ediyor." 

"Çünkü seni tanımıyor." 
"Evet, tanımıyor." 
"Sen de onu tanımıyorsun." 
"Evet ama yaklaşamıyorum ki. Bazen 

diyorum ki, acaba derslerim kötü olsa 
daha mı iyi olurdu..." 

Adam birden bir kahkaha patlattı. 
Nilay utanarak ona baktı. Gülünecek 
kadar saçma bir şey mi söylemişti? 

"Kuşun," dedi adam, "kuşun 
çırpınışını düşündüm. Hani sen 
parmağını uzattığında. Düşünsene seni 
hiç tanımıyordu. Parmağını kafesin içine 
neden uzattın?" 

"Onu sevmek için." 
"Evet, sevmek için uzattın ama bunu 

senden başka kim biliyordu ki? En 
azından kuş bilmiyordu." 

"Kuş bunu nasıl bilebilir ki. Kuşla 
konuşacak mıyım yani?" 

"Neden olmasın?" dedi adam. 
"Herkesle konuşulabilir. Bunu unutma. 
Bak ne soracağım sana. Kuşuna ne ad 
vereceksin?" 

"Ad mı? Bilmem. Hiç düşünmed-
im. 

"Bazen adını bildiğimiz şeyleri elde 
edemeyiz, öte yandan elde ettiğimiz 
şeyleri de adlandıramayız." 

Nilay hiçbir şey anlamamıştı. Adama 

baktı. Adam güldü. "Boş ver," dedi. "Al 
şimdi bu kafesi ve yarına kadar kuşunla 
konuşmayı öğren. Göreceksin kuşun 
seni sevecek." 

Nilay eve bir kafesle gidince annesi 
önce şaşırdı, sonra da kızdı. 
"Tanımadığın birinden niye böyle bir 
şey alıyorsun?" diye çıkıştı ona. Sonra 
sesini çıkarmayıp odada kafese uygun 
bir yer ayarladı. Yere gazeteler yaydı. 

"Yem yerken sağa sola sıçratıyor," 
dedi. 

Annesi adamı tanımıyordu. Oysa o 
tanıyordu. Ama derenin kıyısında ilk 
gördüğünde o da korkmuştu. Korkusu, 
adamı tanımaya başlayınca azalmıştı. 
Kuşun yanına gitti. Onunla konuşmayı 
öğrenecekti. Onu tanıyacak, ona kendini 
tanıtacaktı. 

"Benim adım Nilay," dedi kuşa. 
Sonra sesini beğenmedi. Fazla soğuk 
çıkmıştı. Karşısındaki minicik bir kuştu. 
Onunla konuşurken kullanılan ses de 
minik olmalıydı. Kuş, konuşmaları anla­
madığına göre bizim ona dostça 
yaklaştığımızı sesimizden anlayabilirdi 
ancak. Sesini inceltti: 

"Sevgili kuşum, tatlı kuşum, minik 
kuşum, benim adım Nilay," dedi. Kuştan 
hiçbir işaret gelmedi. Nilay tekrarladı. 
Sonra bir kez daha ve sonra yine... 

Sesi gittikçe incelmiş ve şefkatle 
dolmuştu. Kuş birden tüneğinden 
sıçrayıp kafesin Nilay'a bakan yüzüne 
kondu. İncecik bir ciik sesi çıkardı. 
Nilay parmağını kafese usulca uzattı. 
Kuş minicik gagasıyla Nilay'ın 
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parmağını gagaladı. Nilay'ın parmağı 
gıdıklandı, kahkahalarla gülerek annesi­
ni çağırdı. Aynı gösteriyi ona yaptı. 
Annesi de güldü. "Seni sevdi," dedi. Bu 
söz Nilay'ı çok mutlu etti. Annesi kuşa 
ne ad vereceğini sordu. Nilay o anda 
adamın dediklerini hatırladı. Elde etmek 
isteyip de edemediği şeyin adını biliyor­
du. Oysa ona arkadaşlık etmeye hazır 
olan şu sevimli kuşun adı yoktu. Usulca 
kuşuna eğildi. "Seni seviyorum sevgili 
arkadaşım Sibel, sen benim en yakın 
arkadaşımsın," dedi. 

Ertesi sabah okula giderken göz­
lerinin içi gülüyordu. 

Bu kez sıra arkadaşıyla ilgilenmeyi 
düşünmüyordu. Aklında kuşu, kendini 
derslerine verdi. Ders arasında kantine 
gitmeyip okulun arka bahçesine çıktı. 
Buraya genellikle az kişi gelirdi. Büyük 
duvarın dibinde Sibel'i gördü. Başını 
çevirip gidecekti ki, hıçkırık sesi 
kulağına kadar geldi. Sibel'i ilk kez 
böyle görüyordu. Her zaman alaycı, her 
zaman biraz zalim bakışlı Sibel, şimdi 
gözyaşları içindeydi ve yapayalnızdı. 
Nilay bir an bundan hoşlandığını fark 
etti. Sonra ona doğru yaklaştı. "Ne 
oldu?" dedi. Sibel birden yerinden 
sıçradı. Nilay kafese ilk kez parmağını 
uzattığında kuşunun sıçrayışını hatırladı. 
Kuş onun parmağını hangi amaçla 
uzattığını bilmiyordu ki. 

Sibel de bilmiyordu. 
Nilay az önceki ses tonunun aslında 

pek de sıcak olmadığını o an düşündü. 
Onu oracıkta bırakıp gitmekle gitmemek 

arasında bir kararsızlık yaşadı. Sibel, 
"Git başımdan!" diye bağırdı. 

"Sibel'ciğim!" dedi Nilay, sesindeki 
tatlı ve yumuşak tonlamaya kendi de 
şaşırmıştı. 

"Sibel'ciğim. Sen benim en yakın 
arkadaşımsın." 

Sesi son derece içtendi. 
Sibel'in, dizlerinin arasında gömdüğü 

başı yukarı kalktı. Yüzü gözyaşıyla 
karışan toz topraktan çamur olmuştu. 
Gözleri parlak siyah zeytinler gibi 
saçlarının arasında şaşkın şaşkın oynuy­
ordu. 

"Sibel'ciğim. Lütfen seni üzen şeyi 
bana anlat." 

Sibel'e yaklaştı. Yanına oturdu. Sibel 
birden ona sarılıp hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Zilin sesini duydular. 
Nilay, Sibel'i tuvalete götürüp yüzünü 
yıkamasına yardım etti. Sınıfa gir­
erlerken ona kuşundan söz edip evine 
davet etti. 

Okul çıkışında birlikte yürüdüler. 
Sibel, babasının evi terkettiğini anlattı. 
Annesiyle kavga etmişler. Komşular 
araya girmiş. Zaten sık sık kavga ediy­
orlarmış. Babası bağıra çağıra evden 
ayrılmış, bir daha gelmeyeceğini söyle­
miş. 

"Çok üzüldüm," dedi Nilay. "Ne 
zaman oldu bu?" 

"Bir yıl önce." 
"Bir yıl mı? Peki o zamandan beri 

babanı görmedin mi?" 
"Hayır. Annem onun zaten beni 
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hiçbir zaman sevmediğini, asla görmeye 
gelmeyeceğini söylemişti. Hayırsızın 
biriymiş, eve hiçbir şey almıyormuş." 

"Bunu kimseye anlatmadın mı?" 
"Hayır," dedi Sibel. "Utandım. Ama 

kendimi tutamayıp sık sık arka bahçede 
ağladım." 

"Babana çok kızdım," dedi Nilay. 
"Annenle ayrılmış olabilirler, ama seni 
görmeyi nasıl istemez!" 

"Umurumda bile değil," dedi Sibel. 
"Zaten ben de onu sevmiyorum. 
Karşıma çıksa onu kovardım." 

Eve geldiler. Sibel kuşu çok sevdi. 
Nilay'in annesi onlara kurabiye verdi. 
Sibel kuşun adının da Sibel olmasından 
çok hoşlandı. Nilay, Sibel'e ırmağın 
kıyısında karşılaştığı adamı anlattı. 

"Bana da kuş verir mi?" diye sordu 
Sibel. 

"Bilmem, ama istersen seni onunla 
tanıştırabilirim." 

Birlikte dışarı çıktılar. Akarsu boyun­
ca yürürlerken Nilay bir yandan da biraz 
endişeliydi. Acaba adam Sibel'le 
tanışmak ister miydi? Hem bakalım 
acaba adamı orada bulabilecekler 
miydi? 

Sibel karşı tepedeki harap evi göster­
di: 

"Bak, deli Hüseyin'in evi," dedi. 
"Kimseyle konuşmazmış, nerden 
geldiğini de kimse bilmiyormuş. Zaten 
kimse de yakından görmemiş onu 
şimdiye kadar. Hep yalnız gezen bir 
adammış. Annem o eve asla sokulma-
mamı söyledi." 

Nilay'ın adamla buluştuğu yere 
geldiklerinde onu arkası dönük oturur 
buldular. 

"Hoş geldiniz," dedi adam kısık bir 
sesle. Sesi bir tuhaftı. Nilay bir an ürktü. 
Sibel onu kolundan tutup korkuyla 
fısıldadı: 

"Deli Hüseyin!" 
Adam birden yerinden doğruldu. 

Sibel geriye sıçradı, kaçmaya hazırlandı. 
Adamın gözleri yaşlarla doluydu. 
Irmağın şırıltısına acılı bir ses karıştı: 

"Sibel, kızım..." 
Sibel olduğu yerde kalakaldı. Ama 

yüzünü dönmedi. 
"Kızım..." 
Sibel kaskatıydı. 
"Kızım, ben seni her zaman sevdim." 
Sibel'in vücudu sarsılmaya başladı. 

Durduğu yerde hıçkırıyordu. 
"Deli Hüseyin bendim. Sana yakın 

olabilmek içindi bunlar. İnan başka 
çarem yoktu. Durmadan yeni eşyalar 
satın almak için yaşamak bana göre 
değildi. Sana söylendiği gibi hayırsız 
biri değilim ben ve seni çok özledim." 

Sonra Nilay'a döndü. 
"Kızımı görebilmek için seni kul­

landım ama lütfen bana anlayış göster. 
Başka türlü beni görmeyi ve bu 
söylediklerimi dinlemeyi asla kabul 
etmezdi. Bu yardımını ömrümün sonuna 
kadar unutmayacağım." 

Nilay, Sibel'i babasıyla bırakıp eve 
döndü. Ertesi gün kuşunu Sibel'e 
armağan etti. Üstüne iliştirdiği kağıtta, 
"En yakın arkadaşıma..." yazıyordu. 
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