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Merhaba! 
Sevgili çizerimiz Mıstık'ın tam elli yıldır biz çocuklar için 
çizdiğini biliyorsunuz. Anne babalarınıza sorun bakın, bu ünlü 
çizerimizin taa onların çocukluk günlerinden beri çizmekte 
olduğunu nasıl anlatacaklar size. Onlara özellikle Mıstık'ın Taş 
Devri adlı yazısız çizgi öyküsünü hatırlatın. 

Mistik bundan tam elli yıl önce 
çizmeye başladı. Daha doğrusu, çok 
daha önceden başladı, ama çizdiği bir 
resim ilk kez elli yıl önce basıldı. O gün 
bugündür çiziyor. Bir türlü de yorulmadı. 
Nice nice öyküleri var çizecek... 

Ama durun bakalım, önce başka 
ülkelerden alarak ucuza mal ettiğimiz, 
edebiyat değerinden, dil zenginliğinden 
yoksun, uyduruk oyuncaklarla, aldatıcı 
pazarlama yöntemleriyle piyasayı dolduran 
içi boş dergiler bir tükensin, o zaman belki 
sıra Mistik ve onun gibi değerlerimize gelir. 

Üşenmeyin, Mıstık'a bir mektup yazın 
(adresi aşağıda). Onun 50. yılını 
kutlayın. 

Fatih Erdoğan 

Mistik 
Kırmızıfare Dergisi 
Yeniçarşı Cad. 33 Ferah Ap. Galatasaray İstanbul 



Merhaba Kırmızıfare 
Eğer ben görünmez olsaydım önce nasıl 
görünmez olduysam aynı şeyi iyilere uygulayıp 
imha ederdim Sonra da çeker giderdim, çünkü 
panzehiri hazırlamam gerekirdi. Görünmez 
olanlar belki göremez, ondan. Sonra sesimi 
çıkarabilirsem Kütüphaneler Genel 
Müdürlüğü' ne gidip yetkilileri şaşırtıp bir 

şekilde Kırmızıfare aboneliğini tekrar 
yaptırırdım. Bir de sindirimi denerdim. Bir de 
muzurluk yapardım. Tabii görünmezler 
göremeseydi bunların hiçbirini yapamazdım. Ve 
elyordamıyla yolumu bulup panzehiri alarak 
körleşen iyilere verirdim. 

Ayça Aldatmaz 

Kırmızıfare Postası 
Yeniçarşı Cad. 33 Ferah Ap. Galatasaray istanbul. Tel.:0212-252 63 75, 0212-252 63 76. Faks: 0212-244 08 60. mavibulut@superonline.com 
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VİRGÜL BIÇAKTAN 
KORKUYOR 

Virgüldür bu, külhandır, 
Silgilere düşmandır, 
Öğretmene pek kızar, 
En sevdiği şey kandır. 

Ağaçlardan kestane, 
Kan büyür döne döne 
Kaçın çocuklar kaçın, 
Bıçak geliyor yine, 

Virgülün borazanı, 
Gezdi Rize'yi, Van'ı, 
Karatahtaya düştü, 
Öyle yandı ki canı, 

Virgül, hani kuyruğun, 
Onu nerede unuttun, 
Bıçak geliyor yine, 
Tutun çocuklar tutun, 

Virgüldür bu, külhandır 
Silgilere düşmandır, 
Kağıt da burada bitti, 
Şiir de burada bitti, 
Unutma, yarın sabah, 
Beni erken uyandır. 

Ülkü Tamer 

1937'de Gaziantep'te doğan bu 
ünlü edebiyatçımız Türkçemize 
birçok değerli çeviri eser de 
kazandırmıştır. 1970'li yıllarda 
Milliyet Çocuk Dergisi'ni başarıyla 
yöneten Ülkü Tamer bu ilginç 
şiirini 1965 yılında yazmış. 

3 



Mustafa ve Büyülü Gemi 

Bir zamanlar uzak denizlerden birinin 
kıyısında gri renkli kocaman bir 

şehir vardı. Çok kalabalık, çok büyük 
bir şehirdi bu. Öylesine büyüktü ki 
içinde zenginlik de yoksulluk da, iyilik 
de güzellik de çirkinlik de rahat rahat 
barınabiliyordu. 

İşte bu şehrin yoksul semtlerinden 
birinde, eğri büğrü daracık bir sokaktaki 
eski bir evde Mustafa adlı bir genç 
oturmaktaydı. Mustafa limanda hamallık 
yaparak geçiniyordu. Bütün gün kurşun 
gibi ağır yükler altında beli iki büklüm 

çalışıyor, ekmek parasını bin bir 
güçlükle kazanıyordu. Hayatına renk 
katan, canının sıkıntısını dağıtan tek şey 
limandaki gemileri seyretmekti. 

Liman dünyanın dört bucağından 
gelen yolcu gemileri, tankerler, ve 
şileplerle doluydu. Mustafa her gün 
onları özlem dolu gözlerle seyrediyor, 
hayallere dalıyordu. Bu kirli sokakları, 
gri beton yığınlarını, limandaki ağır 
yükleri arkada bırakarak masmavi 
dupduru sulara açılmak kimbilir ne 
güzel olurdu. Bazen kendisini bu 

Dilek Aykul 

Bishku 



düşlere o kadar kaptırıyordu ki açık 
suların tuzlu rüzgârlarını saçlarının 
arasında hissediyor, geminin yanı sıra 
sıçrayarak yüzen yunus balıklarını görür 
gibi oluyordu. 

Ilık bir ilkyaz gecesi, Mustafa yoksul 
ve boş evine gidecek yerde, limandaki 
tahta sandıkların arasına oturmuş, 
denizin üzerinde tatlı tatlı kıpırdayan 
yakamozları seyrediyordu. Hafif bir 
meltem ilerideki evlerden yumuşak bir 
müzik sesi taşıyordu limana. Dolunay, 
gökyüzüne asılmış kocaman bir fener 
gibiydi. Mustafa yorgun omuzlarını bir 
çuvala dayayıp yaklaşmakta olan bir 
gemiye daldı. 

Eski kadırgaları andıran tuhaf bir 
gemiydi bu. Suların üzerinde yapısından 
umulmayacak bir süratle kayarcasına 
ilerliyordu. Gemiler geçerken 
dalgakırana çarpan dalgalardan eser 
yoktu bu kez, liman hızla yaklaşan bu 
garip konuğunun varlığından habersiz 
gibiydi. Mustafa kadırganın kıyıya 
yaklaşıp demir atışını heyecandan 
yüreği ağzına gelerek izledi. O zamana 
dek böylesine muhteşem ve güzel bir 
gemi görmemişti. Kadırganın ayışığında 
parlayan tahta gövdesinde hiçbir isim 
yoktu, ortalıkta bayrak da 
görülmüyordu. Mustafa bunun son 
derece garip olduğunu düşündü. O 
zamana dek limana gelen gemilerin 
hepsinin bir ismi ve geldikleri ülkeyi 
belli eden bayrakları vardı. 

Mustafa bunun üzerinde uzun boylu 
düşünmeye vakit bulamadı, çünkü 
dikkati gemiden inen birine çevrildi. 
Mustafa bunun geminin kaptanı 
olduğuna olduğuna emindi. Kaptan 
sırmalı lacivert bir palto giymiş, 
kocaman bir şapka takmıştı. Bembeyaz 
sakalına bakılırsa oldukça yaşlıydı ama 
gösterişli bir edayla dimdik duruyor, 
ilgiyle çevresini seyrediyordu. 

Tam o sırada karanlık bir köşeden bir 
kaç karaltı fırladı. Mustafa bunların 
limanda barınan serseriler olduğunu 
biliyordu. Bütün günlerini aylak aylak 
gezerek geçiren ve fırsat buldukları 
zaman gelip geçenleri soyarak 
hayatlarını devam ettiren acımasız bir 
çeteydi bunlar. Mustafa, kaptanın 
saldırganlarla kavgaya giriştiğini gördü. 
Kaptan yaşından beklenmeyecek bir 
çeviklikle döğüşüyor, kendisini ustalıkla 
savunuyordu. Yine de çeteye karşı tek 
başınaydı, bu yüzden de fazla şansı 
yoktu. 

Mustafa limanın serserilerinden her 
zaman korkmuş, onlarla karşılaşmaktan 
çekinmişti. Fakat göz göre göre burada 
gizlenip olup biteni de.seyredemezdi. 

"Dayanın, geliyorum!" diye bağırdı 
ve nasıl olduğunu anlamadan kendisini 
kavganın tam orta yerinde buldu. 
Boğuşma dakikalarca sürdü, sonunda 
Mustafa kafasına yediği şiddetli bir 
darbeyle kendinden geçti, soğuk taşların 
üzerine baygın düştü. 

Resimler: Bora Özen 
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Kendisine geldiğinde Kaptan'ı 
başucunda buldu. Yakından çok daha 
etkileyici, çok daha esrarengiz 
duruyordu yaşlı adam. 

"Sana hayatımı borçluyum," dedi 
kaptan. "Sen olmasaydın onlarla başa 
çıkmam olanaksızdı." 

Mustafa zayıf bir sesle, "Ne oldu, 
nereye gittiler?" diye sordu. 

"Merak etme kaçtılar. Onları tanıyor 
musun?" 

"Evet, bu limanda barınan bir çete. 
İşin en kötü tarafı onlar beni tanıyorlar. 
Yarın hayatta gelemem buraya. Beni 
yakalarlarsa ellerinden kurtulamam." 

Kaptan düşünceli bir sesle, "Demek 
öyle," diyerek Mustafa'nın zayıf 
yüzüne, yük taşımaktan nasırlaşmış 
ellerine baktı. "Pekala," dedi. "Sen de 
yarın buraya gelme." 

"Nasıl olur? Bu limanda hamallık 
yapıyorum ben. Her gün gelen gemilerin 
boşaltılmasına yardım etmezsem aç 
kalırım." 

Kaptan, "Bize katıl," dedi. "Yarın 
sabah gün doğmadan denize açılıyoruz, 
bizimle gel." 

Mustafa kulaklarına inanamadı. 
Eliyle limana demirlemiş kalyonu işaret 
etti. 

"Yani bu gemiyle mi? Sahi mi? 
Gerçekten mi?" 

Kaptan gülümsedi. "Evet, o gemiyle. 
Yoksa beğenmedin mi?" 

Mustafa'nın kalbi sevinçten duracak 

gibi oldu. O muhteşem, o dünya güzeli 
gemiyle denize açılmak ha? Geminin 
suların üzerinde nasıl kayar gibi gittiğini 
hatırladı, yüreği hızlı hızlı atmaya 
başladı. 

"Hayatta en çok istediğim şey 
buradan kurtulmak," diye ağlamaya 
başladı. "Her gün beni alıp uzak 
denizlere götürecek gemilerin hayalini 
kuruyorum." 

"Tamam o zaman," dedi Kaptan. 
"Yarın sabah yola çıkıyoruz. Seni de 
beraberimizde götürürüz. Bizimle 
dünyanın limanlarını dolaşır, yaşamak 
istediğin bir yer bulunca da iner oraya 
yerleşirsin." 

Ertesi sabah Mustafa adı olmayan o 
tuhaf gemi ile yola çıktı. Güvertede 
durup uzaklarda gözden kaybolmaya 
başlayan şehri seyrederken bütün 
bunların gerçek olduğuna bir türlü 
inanamıyordu. Sonunda düşleri 
gerçekleşmişti işte. Alabildiğine 
mutluydu. 

Geminin tayfaları iyi kalpli, 
canayakın insanlardı ve Mustafa'ya son 
derece arkadaşça davranıyorlardı. 
Mustafa onların hiç çalışmadıklarına 
dikkat etti. Gemi sanki kendiliğinden 
ilerliyor, hiç kimsenin çaba 
göstermesine gerek kalmadan yol 
alıyordu. En ufak bir rüzgâr bile yokken 
yelkenleri açık, tam hız ilerleyişine 
Mustafa'nın aklı bir türlü ermiyordu, 
ama bunu fazla da düşünmüyordu 
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doğrusu. 
İlk durakları sıcak ülkelerden birildi. 

Palmiyeler, kızgın kumlar, güneşin 
yakıcı ışıkları altında parıldayan 
bembeyaz evler göründüğünde tayfalar 
Mustafa'nın çevresini alıp, "Nasıl?" 
diye sordular. "Beğendin mi? Yaşamak 
istediğin yer bu mu?" 

Mustafa, "Bilmem," dedi. "Burası 
çok güzel. Ama burada kalmak 
istediğimden emin değilim. Nasılsa daha 
çok limanlar var önümüzde." 

Kaptan, "Doğru," dedi. "Aceleye 
gerek yok. İstediğin kadar kalabilirsin 
bizimle." 

Güneşli kumsalları ve tropik ağaçları 
arkalarında bırakarak ayrıldılar. Mustafa 
merakla gelecek limanları beklemeye 
koyuldu. 

"Kara göründü!" 
Küçük, sevimli bir balıkçı 

kasabasının açıklarında demirlediler bu 
kez. Kendi halinde insanların huzurlu ve 
alçakgönüllü bir yaşam sürdürdükleri 
şirin bir kasabaydı bu. Evlerin 
bahçelerinde kadınlar sohbet ederek ağ 
onarıyorlardı. 

"Ne kadar huzurlu," diye düşündü 
Mustafa. "Geldiğim şehirdeki 
kargaşadan, telaştan ne kadar farklı." 

"Ne dersin," dedi Kaptan. "İstediğin 
hayat bu mu?" 

Mustafa omuzlarını silkti. "Bilmem. 
Beyaz minik bir ev, sevimli çocuklar, 
hiç fena fikir değil aslında, ama..." 

"Anlaşılan burada da bitmiyor 
yolculuğun. Pekala." Kaptan anlayışla 
başını salladı. "Gidelim o zaman." 

Yeni bir limana doğru yola çıktılar. 
Bu seferki durakları şık bir tatil 
merkeziydi. Dev oteller, birbirinden 
gösterişli lokantalar, hareketli plajlar ve 
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eğlenmekten başka düşüncesi olmayan 
bir kalabalık vardı burada. Müzik 
sokakları dolduruyor, insanlar yollarda 
dansediyorlardı. Her yerde bir şenlik 
havası esiyordu. Mustafa önce bir 
festivale rastgeldiklerini sandı, ama 
tayfalar bu limanda yılın üç yüz altmış 
beş gününün de böyle geçtiğini 
açıkladılar ona. 

"Nasıl," dediler. "Bayağı eğlenceli, 
değil mi? Burada kalmak ister misin?" 

Mustafa, "Sanmam," dedi. "Çok 
keyifli bir yere benziyor ama zamanla 
buradaki gürültüden sıkılacağıma 
eminim." 

Kaptan ve tayfalar Mustafa'nın 
kararsızlığından hiç de rahatsız olmuş 
görünmüyorlardı. Demir alıp yeniden 
denize açıldılar. Mustafa bir sonraki 
limanı da çok beğendi ama gemiden inip 
yerleşmeye değecek kadar değil. 
Tayfalar yine ses çıkarmadan yola 
çıktılar. 

Aradan haftalar geçti, haftalar aylara 
dönüştü, aylar bir araya gelip yılları 
buldu. Mustafa hâlâ kararsızdı. 
Uğradıkları limanları daha öncekilerle 
kıyaslıyor, her birine bir kusur 
buluyordu. Tayfaların da, kaptanın da 
buna aldırdığı yoktu. Adı olmayan 
esrarengiz gemi suların üzerinde kendi 
bildiğince kaymaya devam ediyordu. 

Mustafa zamanla tuhaf bir şeyin 
farkına vardı. Aradan geçen yıllar 
yalnızca onu etkilemiş gibiydi. Saçlarına 

beyazlar düşmüş, beli bükülmeye 
başlamış, eskiden kurşun gibi ağır 
yüklere bana mısın demeyen omuzları 
gücünü yitirmeye başlamışlardı. Oysa 
diğerleri ilk karşılaştıkları günden bu 
yana hiç değişmemişlerdi. Kaptan bile 
biraz olsun yaşlanmamıştı. Mustafa 
buna bir anlam veremiyordu, tek bildiği 
yaşlandığı ve yorulduğu idi. 

Yıllar birbirini kovaladı ve Mustafa 
giderek yaşlı bir adama döndü, gözleri 
keskinliğini yitirdi, geminin mola 
verdiği limanları seçemez oldu. En 
kötüsü denizin dalgalarına dayanacak 
derman kalmadı vücudunda, kadırganın 
en ufacık bir yalpalamasında bile ayakta 
duramamaya başladı. Sonunda bu 
yolculuk onun için tam bir eziyet haline 
geldi. 

Nihayet artık dayanamayacağını 
farketti. "Tamam," dedi. "Artık 
umrumda bile değil nasıl bir yerde 
durduğumuz. Tek istediğim karaya 
çıkmak. Neresi olursa olsun, ne olur 
beni karaya çıkarın." 

Tayfalar ve Kaptan her zamanki gibi 
"Tabii," dediler. "Sen nasıl istersen," ve 
uğradıkları ilk limanda Mustafa'yı 
uğurladılar. 

Mustafa sonunda karaya çıkmış 
olmaktan son derece mutlu, titrek 
dizlerinin üzerinde zar zor durarak 
çevresine baktı. Nereye gelmişti acaba? 
Ömrünün son günlerini nerede 
geçirecekti? 
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Mustafa'nın indiği liman henüz genç 
bir delikanlı iken hamallık yaparak 
hayatını kazandığı şehrin limanından 
başka bir yer değildi. Kocaman gri 
binalar ve eğri büğrü dar sokaklarla dolu 
kalabalık şehir yerli yerinde duruyordu. 
Yıllar öncesinde olduğu gibi 
çevresindeki binalardan müzik sesi 
yayılıyordu etrafa, şarkılar değişmişti 
yalnızca, o kadar. 

Mustafa bir duvar dibine yığılı 
sandıkların arasına çöktü, suların 
üzerinde sessizce uzaklaşmakta olan 
kadırganın arkasından baktı. Karanlığın 
içinden gelerek yanına oturan çelimsiz 

• ' 

bir, "Ah," dedi. "Şu gemide olup uzak 
denizlere açılmak için neler 
vermezdim." 

Mustafa çocuğa baktı. Açık denizlerin 
tuzlu rüzgârları esiyordu çocuğun 
saçlarının arasında, gözlerinde açık 
denizlerin güneşi yansıyordu, 
ellerindeyse iri nasırlar vardı. Mustafa 
"O gemiye binmeden önce nerede inmek 
istediğini düşün ama, olur mu?" dedi. 
Çocuk duydu mu duymadı mı bilemedi. 
Kalktı, yıllar önce akşam yemeklerini 
yediği çorbacıyı açık bulmayı umarak 
dar bir sokağa doğru yürüdü. 
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İNSANLIĞIN UZUN YOLCULUĞU 
Kaynak: Keşifler ve icatlar ansiklopedisi. Resimler: Paul Boesch 

Resim yapmayı sever misiniz? Mağaralarda yaşayan insanlar da se­
vermiş. Bunu, mağara duvarlarındaki resimlerden anlıyoruz. İs-

panya'daki ve Fransa'daki mağaralarda bulunana duvar resimleri 
10.000 yıl önce, hatta daha da eskilerde yaşamış sanatçıların eserleri. 
Bu resimleri neden yapmışlar? Çoğu hayvan figürlerinden oluşan bu 
resimler belki bir tür avlanma planını anlatmak için çizilmişti. Ama 
resimlerin ayrıntılarını inceleyince, insan bunca titiz çalışmanın yal­
nızca avlanma tarif etmek için olamayacağını düşünüyor. Resimler ka­
yalara kazınmış, çeşitli boyalarla da ustaca boyanmış. Hatta Fransa'da 
bir mağarada bulunan öküz resminde öküzün dörtten fazla sayıda 
ayağı olduğu görülüyor. Bundan da öküzün koşmakta olduğunu 
anlıyoruz. Yani hareket, çizgi romanlardaki gibi, çizgiyle verilmiş. Bu 
belki de tarihin ilk çizgi roman tipi. Üstelik aradan geçen bunca zama­
na karşın hepsi pırıl pırıl canlı duruyor. Eğer görmediyseniz, An-
kara'daki Anadolu Uygarlıkları Müzesi'nde gerçek mağara duvarı 
resimleri görebilirsiniz. 
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Nezihe M e r i ç ' e 

Annem sabahları saat 6'da kalkar. 
Önce bodrumdan tenekeyle kömür 

çıkarır. Sonra sobayı yakar. Sonra 
kahvaltıyı hazırlar. Bu sırada ben de, 
babam da uyuyor oluruz. Anne 
gündüzleri işine gider, babam da 
geceleri. Babam bizimle yalnız pazar 
günleri kahvaltı edebilir. Kahvaltıda çok 
hoş şeyler söyler. "Bak," der, "Arılar bal 
yapmış, ne güzel yiyoruz. Şu bizim tekir 

kedi de börek gibi, çörek gibi bir şeyler 
yapsa da yesek fena mı olurdu?" Hep 
birlikte güleriz. 

Pazar gününden başka günler annem 
kahvaltıdan sonra beni alır, okula 
götürür. Okula otobüsle gideriz. Bizim 
evin yanında da okul var ama, o okulda 
çocukları saat 3 'te evlerine 
gönderiyorlar. Benim gittiğim okulda 
saat 3'ten sonra 6'ya kadar etüd saati 

Resimler: Ebru Öztaylan 

Evimin Yolunu Nasıl Buldum? 
Jale Baysal 
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vardır. Etüd demek, yani ders çalışmak, 
ev ödevlerini yapmak. Öğretmenimizle 
bazen oyun da oynarız. 

Saat 6'da annem gelip beni alır, yine 
otobüsle evimize geliriz. 

Bir gün annem dedi ki, "Ben bugün 
6'da seni almaya gelemeyeceğim. Seni 
Emine teyzen alacak." Ben de, peki, 
dedim. Saat 6'da çıkıp okulun önünde 
beklemeye başladım. Bekledim, 

bekledim. Emine teyzem gelmedi. 
Benim saatim var. Okula başladığımda 
babam aldı. Saate bakmayı biliyorum. 
Biraz daha bekledim, hava kararmaya 
başladı. Annem diyor ki, "Öğretmenine 
söylemeliydin." Ben de diyorum ki, 
"Öğretmen bana, 'Annen gelmeden 
nereye gidiyorsun?' diye neden 
sormadı." 

Otobüs durağı okulun kapısına çok 
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yakın. Annemle her zaman 30 numaralı 
otobüse biniyoruz. Bizim evin durağını 
biliyorum. Ben kendim gidebilirim, diye 
düşündüm. Başka ne yapayım? 

Durağa gidip 30 numaralı otobüsü 
bekledim. Gelince bindim. Pencereden, 
durduğumuz bütün duraklara baktım. 
Bizimkine gelseydik inecektim. Ama 
gelmedik. Birdenbire değişik bir yola 
saptı, hızla gitmeye başladı. Çok 

korktum. Yüzüm kıpkırmızı oldu. 
Hemen inmem gerek, yoksa çok 
uzaklara gideceğim, diye düşündüm. 
Şoför amcanın yanına koştum. "Neden 
Esentepe'ye gitmiyoruz?" diye sordum. 
"Bu 30 numaralı otobüs değil mi?" 

Şoför amca, "Bu 30A," dedi. "30 
değil. Şimdi hemen Zincirlikuyu'da in, 
geriye yürü, Esentepe'ye varırsın." 

Zincirlikuyu'da indim. Bir de baktım 



ki dört tane kocaman cadde. Ben bunun 
hangisinden gideyim? Otobüsün geldiği 
yoldan gidemem. Otobüs dümdüz 
gelmedi ki, boyuna oraya buraya saptı 
durdu. Nereden sapacağımı ben nerden 
bileyim? Çevreme baktım, bana yardım 
edecek birini aradım. Yardım edecek biri 
hemen göründü: Her zaman bizim 
sokaktan geçen nayloncu amca! 
"Nayloncu amcaaaa!" diye seslendim. 
Sırtında leğenler, tepsiler, su kapları, 

bidonlar... "Ne var? Bidon mu 
alacaksın?" diye sordu. Bir yandan da 
yürümeye devam ediyordu. Peşinden 
koştum. "Bizim eve nasıl gidilir?" diye 
sordum. "Ben ne bileyim senin evini," 
dedi ve yürümeye devam etti. Daha 
fazla onu izlemedim. Arabalar vızır vızır 
geçiyordu. 

Ben şimdi ne yapacağım, diye 
düşünürken bu kez kalaycıyı gördüm. 
Küçük bir arabası var. Arabayı bir eşek 
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çeker. Sık sık bizim evin önünden 
geçerler. Kalaylanacak kapları alır, 
arabasına koyar. Sonra da kalaylayıp 
getirir. "Kalaycı amca, bizim eve nasıl 
gidilir?" diye sordum. Arabasını 
yavaşlattı. "Sen şu Esentepe'de 
oturanlardansın, değil mi?" dedi. 

"Evet, evet, onlardanım." 
"Benim eşeğime iğne 

batıranlardansın yani, öyle değil mi?" 
dedi. "Tanıdım seni. Gez gece vakti 
sokaklarda, gez. Adam olmaz çepişler 
sizi!" dedi. Sonra "Deeh!" diye bağırdı, 
arabasını sürdü gitti. Oysa eşeğine 
iğneyi ben batırmamıştım. Coşkun'la 
Seval batırmışlardı, biliyorum. Onlar 
kötü çocuklar. Ama bazen evde çok 
canım sıkılıyor. "Anne, ne olur, ben de o 
kötü çocuklarla oynama için sokağa 
çıkayım," diyorum. Annem de, "Hem 
kötü çocuklar diyorsun, hem de onlarla 
oynamak istiyorsun, bu nasıl iş?" diye 
soruyor. "Ama anne," diyorum, "Bak 
nasıl da gülüyorlar. Koşmaca da 
oynuyorlar. Biraz oynar gelirim." 

İşte sonra da böyle oluyor. Ben şimdi 
evimin yolunu nasıl bulacağım? Kime 
soracağım? Burda böylece dursam 
annem beni bulamaz ki. Ağlayacak gibi 
sağa sola bakınırken çiçekli eteği, 
kahverengi hırkası, elinde naylon 
çantasıyla uzaktan gelmekte olan 
Hamide teyzeyi gördüm. Kurtulmuştum. 
Hamide teyze on beş günde bir anneme 
yardım etmeye gelir. Evi temizler, 
çamaşırları yıkar. 

"Hamide teyze yetiş. Evin yolunu 
bulamıyorum!" diye bağırdım. 

Hamide teyze elini omzuma koyup, 
"Sen ne arıyorsun burada?" dedi. "Anne 

okula beni almaya gelmedi. Emine teyze 
de gelmedi. Ben de yanlış otobüse 
binmişim. Şoför amca bana, buradan eve 
gidebileceğimi söyledi, ama baksana kaç 
tane yol var. Hangisinden gideceğim?" 

"Vah kuzucuğum vah," dedi Hamide 
teyze. İşte o zaman ben de ağlamaya 
başladım. 

"Ağlama, gel bak, ne kadar kolay." 
Elimden tuttu, beni yollardan birinin 
karşısına getirdi. "Burdan dosdoğru 
yürü. Hiç sapma. Sizin durağa 
geleceksin. "Sizin durağı tanır mısın?" 

"Tabii, tanırım, tanımaz olur muyum? 
Tanımasam, hiç kendi kendime otobüse 
biner miydim?" 

Böylece eve geldim. Ben eve 
geldiğimde annem de yeni gelmiş, 
anahtarıyla kapıyı açıyordu Başıma 
gelenleri anlattım. Annem, "Hemen 
Emine hanımı aramalı," dedi. "Acaba 
neden gelemedi?" 

Neden mi gelememiş? Yanlış otobüse 
binmiş. Okulun yolunu buluncaya kadar 
dolaşmış durmuş. Galiba ben ondan 
daha becerikliyim, ya da daha şanslı. 
Annem onu aramaya gittiğinde eve daha 
yeni geliyormuş. "Öldüm ben, öldüm! 
Çocuğu kaybettim!" diye bağırıyormuş. 

Annem akşam yemeğini hazırlarken, 
"Anne çepiş ne demek?" diye sordum. 
Küçük keçi yavrusu demekmiş. Neyse, 
pek kötü bir şey değilmiş. 

Yemekten sonra annem, "Artık seni 
almaya okula gelmeyeceğim," dedi. 
"Bundan sonra yanlış otobüse 
binmezsin. Kendi kendine okuldan 
gelecek kadar büyümüşsün." 

19 



Kartallar, Yeni Zelanda ve Antarktika dışında dünyanın her 

tarafında bulunurlar. Dağlık bölgelerde, deniz 

kıyısındaki yüksek kayalıklarda ya da yüksek ağaçlarda 

yaşarlar. Her yıl aynı yuvalarında 

yaşarlar. Bir çift karga 

birkaç kilometrelik 

bir alanı işgal 

edebilir. 



Amerika Birleşik Devletleri'nin Ohio 

eyaletinde bir kartal ailesinin 35 yıl 

boyunca aynı yuvada kaldığı 

belirlenmiştir. Her yıl bu yuvaya bir iki 

parça bir şey daha eklenmiş ve yine her yıl 

yuvada iki yeni yavru kartal büyütülmüştür. 

Kartallar avını gökyüzünden ok gibi yere 

inerek güçlü pençeleriyle yakalarlar. Leş yedikleri 

de olur, ama genellikle taze avı yeğlerler. 

Kendilerinden daha ağır şeyleri kaldıramazlar. Ağır olan 

avlarını önce pençeleriyle ve gagalarıyla parçalara ayırarak 

temizlerler. Yuvalarına götürüp yavrularına sunmadan 

önce tavukların tüylerini yolarlar, tavşanların 

derilerini yüzerler ve balıkların başlarını 

koparırlar. Kartalların bebekleri kaçırdığına 

ilişkin öykülerin aslı yoktur. Asya'da 

kartallar avcılık için eğitilirler. 

"Kuşların Kralı" olarak bilinen kartallar 

eski çağlardan bu yana Avrupa'da sadakat 

ve liderlik simgesi olarak algılanmıştır. Roma 

lejyonlarının simgesi kartaldı. Kartal, ilkel insanlar 

için de, uygar insanlar için de bir asalet ve güç simgesi 

olagelmiştir. 

Bazı kızılderili kabileleri, Gökgürültüsü Kuşu adı verdikleri bir kartalın 

şimşek ve gökgürültülerinin nedeni olduğuna inanmışlardır. Kartal tüyünü 

yalnızca bir kahramanlık yaparak cesaretlerini kanıtlayanlar takabilir. 

Kartallar tek eşlidir. Bütün yaşamları boyunca eş değiştirmezler. Yuvaya 

bıraktıkları bir ya da birkaç yumurtanın kuluçka dönemi altı-sekiz hafta 

sürer. Yavrular yavaş gelişir ve ancak üç ya da dört yaşına giren kartalların 

erişkinlere özgü tüyleri çıkar. En tipik kartal aquila cinsidir 



Bana birisi söyleseydi, ya da 
rüyamda görseydim, asla 
inanmazdım, diye düşünüyorum. 

Bir yandan da üzerime giyeceğim 
giysiyi belirlemeye çalışıyorum. Düz bir 
gömlek? Ütüsüz. Kendim 
ütüleyebilirim, ama annem şüphelenir. 
Pikniğe gideceğimi biliyor ve 
yiyeceklerimi hazırlayıp bir çantaya bile 
koydu. Ama durup dururken ütü 
yaparsam, soru sormaya başlar. Ütüsüz 
giysem? Modaymış gibi. Ütüsüz giymek 
moda mı? Bilmiyorum. Ünlü 
şarkıcıların giysileri bazen bumburuşuk 
oluyor, televizyonda gördüm. Onlar 
giyerse moda oluyor, ben giyersem, 
kılıksız... Gömlek olmaz. 

Tişört? Piknik için daha uygun. 
Çizgili olanı fazla sarkık. Düz olanının 
eteğinde leke var. Pantolonumun içine 
sokarım, görülmez. Çok koşup oynarsak 
dışarı çıkarır mıyım? Çıkarmam. 
Pantolon? Kot pantolon veya bej keten... 
İkincisi tişörtün rengine daha uygun. 
Çimen lekesi olabilir ama olsun. Çorap? 

Çorap çekmecesini açarken sevinçten 
kıkırdıyorum. Dün akşamki ruh halimle 
bugünkünü karşılaştırıyorum. Nasıl da 
mutsuzdum. Nasıl da her şey karanlık 
geliyordu bana. Taylan öğle 
teneffüsünde girmişti koluma, bahçede. 
"Sana kıyak bir haber," demişti. 
"Pikniğe onunla gidiyorum." 

Fatih Erdoğan 
İçim acımıştı. "Onunla" dediği 

kişinin kim olduğunu biliyordum çünkü. 
Biliyordum, ama "onun" beni çok 
yakından ilgilendirdiğini benden başka 
hiç kimse bilmiyordu. Taylan da 
bilmiyordu tabii. Bilmediği için de beni 
acıta acıta anlatıyordu: 

"Kendisi teklif etti. Onunla gidersem 
çok mutlu olurmuş. Öyle dedi. Bunu 
söylerken bana güldü ve eliyle saçlarını 
arkaya attı, bir görsen..." 

Görmeme gerek yoktu ki. Kalbimin 
derinden derine yanıp duran ateşini her 
an, gece ve gündüz, sabah ve akşam, 
uyurken ve uyanıkken cızır cızır yakıp 
harlatan onun o bal rengi saçlarını 
savurup durması değil miydi zaten? 

Anlattıklarını ballandıra ballandıra 
çoğaltırken, yüreğimin, bulunduğu 
yerden kopacakmış gibi burkulduğunu 
Taylan nasıl bilebilirdi? 

Her şey son derste renk değiştirmişti. 
Taylan 'ı arka sırada en son gördüğümde 
yüzünden düşen bin parçaydı. 
Koridordan yürürken kolunu tuttum. 
Başını çevirip baktı. Sonra hızlı hızlı 
uzaklaştı. Sıra arkadaşı Özgür fısıldadı: 
"Ayrılmışlar!" 

Az sonra onu da gördüm. 
O da mutsuz görünüyordu. Servise 

doğru yürüyordu ve bir an gözgöze 
geldik. Sanki bir şey düşünmüştü bana 
baktığı o bir iki saniyede. Bana mı öyle 
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Kara gün dostu... 



gelmişti? 
Bana öyle gelmediğini işte şimdi 

artık biliyordum. 
Eve geldiğimde kafamı başka şeylere 

vermeye çalışmıştım. Kitaplarımdan 
birini karıştırmış, meyva suyu içmiş, 
bilgisayarımı açıp yine kapatmıştım. Ve 
tam yine açacakken telefon çalmıştı. 

"Alo?" 
O'ydu. Kalbim durabilirdi. Acaba 

yüzüm ne renkti o anda? Beyaz? Sarı? 
"Nasılsın?" 
Henüz tek kelime bile etmemiştim. 
"Ne yapıyorsun?" 
Ne yapıyordum? 
"Merhaba," demiştim. Sesim 

titremişti. "Merhaba." Bu kez oldu. 
"Şey, çalışıyorum." 

"Çalışıyor musun? Ne çalışıyorsun?" 
"Ödev," demiştim. Bir yandan da 

düşünmüştüm. Ödev var mıydı? Sonra 
başka bir şey sormasın diye hızla 
eklemiştim: 

"Öylesine zaman öldürüyorum." 
Gülmüştü. Telefondaki sesi farklı 

geliyordu. Daha önce bir kez 
konuşmuştuk telefonda. Derslerle ilgili 
bir şey sormuştu. 

"Ne oldu, biliyor musun?" dedi. 
"Ne oldu?" dedim. 
"Pikniğe gidemiyorum." 
"Neden?" 
"Dedem yüzünden. Gidebilecektim. 

Ama annemin yarın bir toplantısı çıktı 
ve dedemin yanında birinin kalması 
gerekiyor. Biliyorsun, hasta." 

"Yani dedene bakacaksın." 
"Öyle sayılır. Aslında bakmak 

gerekmiyor, çünkü kendisine 
bakabiliyor, ama ne olur ne olmaz diye 
yanında bulunmak gerekiyor." 

Taylan'la ilgili hiçbir şey 
söylememişti. Ayrılmalarının nedeni 
pikniğe gidemiyor olması mıydı? 

İşte olduğum yere çökmeme neden 
olan o soruyu o zaman sormuştu. 

"Yarın boş musun?" 
Duyduğumun doğru olup olmadığını 

düşünmeme bile gerek yoktu. Çok net 
bir soruydu. Yarın boş muydum? Yarın 
piknik günüydü. Taylan'la pikniğe 
gidecekleri gün. Ama Taylan'la 
ayrılmışlardı. Şimdi ise beni 
çağırıyordu. Gerçekten beni mi 
çağırıyordu? Hemen cevap vermediğimi 
görünce, "İşin varsa..." demişti. 

"İşim yok." 
"Bütün gün, ama," demişti. 
Evet, piknik akşama kadardı, bunu 

biliyordum. 
"Yalnız annemin kabul edip 

etmeyeceğini bilmiyorum, ben seni 
ararım," diye eklemişti. 

Bir saat sonra aramış ve, "Tamam, 
annem hiçbir sakınca görmediğini 
söyledi. Sana çok güveniyormuş," 
demişti. Sonra da eklemişti: "Sayende 
barıştık." Annesiyle arasının bozuk 
olduğunu bilmiyordum. İşe yaradığıma 
sevinmiştim. Sabah sekizde buluşmak 
için sözleşmiştik ve benim gözüme 
heyecandan ne kadar az uyku girmişti. 
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Mavi çoraplarımı giydim. Aslında 
çorabın rengi çok önemli değildi, çünkü 
nasıl olsa spor ayakkabılarımı 
giyecektim ve çorabımın rengi 
görülmeyecekti. Piknik çantamı elime 
alıp kapıdan çıktım. Annem mutfaktan, 
"Fazla koşup terleme," diye seslendi. 
"Olur," dedim. 

O da benzer şeyler söylemişti: 
"Gelirken rahat bir şeyler giy." Sonra 

da eklemişti: "Bu iyiliğini 
unutmayacağım." 

İyilik? Onunla pikniğe gitmem iyilik 
miydi? Benim için harika bir şeydi. 
İnanılmazdı. Muhteşemdi. 

Hafif sisli, ama ılık bir sabahtı. 
Güneşin ışıklan uzaktaki kayın 
ağaçlarından süzülüp yol kenarındaki 
tozlu arabaların üzerinden yüzüme 
yansıyordu. Bir an durdum. Yürüdüğüm 
yol tam da Taylan'lanın evinin yoluydu 
Ya ben ordan geçerken beni görürse? Bu 
saatte mi? Benim bildiğim Taylan kim 
bilir kaçıncı uykusundadır. Aslında 
Pazartesi günü herkesle birlikte 
öğrenecek onun kız arkadaşıyla pikniğe 
giden kişinin ben olduğumu. Bozulacak. 
Ama bana bozulmamalı. Beni o çağırdı. 
Hem ayrılmışlardı. 

Yolumu değiştirmeye karar verdim. 
Biraz uzadı, ama olsun. Piknik çantamı 
tutan elim ter içinde kaldı. Öteki elime 
aldım, avcumun içine üfledim. Egzozu 
bozuk bir motosiklet sabahın sessizliğini 
parça parça edip geçti. Taylan'ların 
evinin arkasından dolaştım. Taylan'ın 

odası arkaya bakıyordu, ama ağaçlarla 
kaplı olduğu için beni uyanık olsa da 
göremezdi. 

Az sonra onun evindeydim. Bahçe 
kapısının sürgüsünü açıp içeri girdim. 
Kapının ziline basmak üzereydim ki, 
kapı açıldı. 

"Dedem uyanmasın," dedi. 
"Günaydın, nasılsın?" 

"İyiyim," dedim. 
Annesi gözüktü. "Hoş geldin!" dedi. 

"Nasılsın?" 
"İyiyim," dedim. 
"Çok iyisin," dedi. 
Kızını pikniğe götürerek iyilik 

ettiğimi düşünmesi incelikti, aslında 
benim ne kadar mutlu olduğumu 
bilseydi... 

"Bak," dedi. "Öğleye doğru mutfak 
masasının üzerindeki patates yemeğini 
ısıtırsın. Hem sen yersin, hem de Naci 
dedeye bir tabak verirsin. Başka da bir 
şey yapmana gerek yok. Televizyonun 
kumandası da üstünde. Canın başka bir 
şey isterse buzdolabı senindir. Ben zaten 
saat üç civarında dönerim" 

Bu sözler kulaklarımdan girip de, 
beynimin, giderek uğultuya dönüşen bu 
sesi ayrıştırmaya çalışırmasıyla, salonda 
oturmakta olduğu koltuktan kalkan 
Taylanın teşekkür dolu bakışlarla bana 
yaklaşması tümüyle aynı saniyelerde 
olup bitti. 

"Kara gün dostu!" diyordu Taylan. 
"Sen olmasan bu pikniğe asla 
gidemezdik." 
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