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NEYIN NESI 

Ayla Çınaroğlu 

Durup dururken dudağıma takılan 
Bu ıslık da neyin nesi? 
Bayram değil, seyran değil 
Kimse beni öpmedi 

Cebimde harçlığım da yok 
Üstelik günlerden pazartesi 

Öyleyse neyin nesi bu ıslık güzel kuş 
Tatlı güneş, minik tomurcuk 
Benekli uçuç böceği 
Bu ıslık da neyin nesi? 



MASAL 
KUŞU 
Nebahat Ayar 

Resimler: Kemal Urgenç 

KÜÇÜKKEN SOĞUK kış 
gecelerinde annemin koynuna 
sokulur, "Anne bana masal 
anlat," derdim. Annem de 
masal bilmediğini söyler, "Sen 
anlat kızım," derdi. 
Üzülürdüm... Öfkelenirdim 
anneme. Sırtımı döner bir 
daha da konuşmazdım. Her 
zaman böyle yapardı. 
Kandırırdı beni, "Masal 
bilmiyorum," diye. Ya da, "İlk 
önce sen anlat, sonra ben 
anlatırım," diyerek anlaşır, 
kurtulmaya çalışırdı elimden. 
Ben de hemen inanır 
başlardım masala. Öylesine 
kaptırırdım ki kendimi, 
yorulup da sıra sende anne 
dediğimde uyuduğunu o 
zaman fark ederdim. Bir iki 
kez sarsar, "Anne uyuyor 
musun?", "Anne uyan!" diye 
seslenirdim. Hiç sesi çıkmazdı. 
Vazgeçerdim o zaman. 
Babama dönerdim. Babama, 

"Bana masal anlatır mısın?" 
diyemezdim hiç. Çekinirdim. 
Babam benim. Bir peri 
padişahıydı sanki. Kimsecikler 
inanmazdı dokuz kızı 
olduğuna, masalmış gibi 
gelirdi herkese. Ama küçücük 
sarayımızı ziyaret edip de, 
hepimizi bir arada 
gördüklerinde şaşkınlıklarını 
gizleyemezlerdi. Bu halleri 
öylesine hoşuma giderdi ki, 
hepsinin taklidini yaparak 
arkadaşlarımı bir güzel 
eğlendirirdim. 

Bir gün hiç unutmuyorum, 
babam elinde pek çok masal 
kitabıyla çıkagelmişti. Kitapları 
birer birer desenli kağıtlarla 
paketliyor, masanın üzerine 
koyuyordu. Hiç sesimi 
çıkarmadan uzun bir süre onu 
izlemiş, gözlerimi kitaplara 
dikmiştim. Keşke hepsi benim 
olsaydı! Keşke hepsini 
okuyabilseydim! Babamın 
öğrencilerini o kadar 
kıskanmıştım ki! O an 
korkmasaydım, bütün 
kitapları odama götürüp 
saklayacaktım. Fakat yalnızca 
bir tanesini almış, yastığımın 
altına koymuştum o gece. Ve 
yine o gece, ilk kez köpek 
havlamasından korkmamış, 
annemlerin yatağına 
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Ben de resimlere bakarak; 
aklımda kalanların çoğunu 
yeni yeni şeyler de katarak 
arkadaşlarıma anlatıyor, eve 
ancak akşam saatinde 
dönüyordum. Doğru dürüst 
yemek bile yemez olmuştum. 
Geceleri de rüyamda hep 
masal kahramanlarını 
görüyordum. Her şey birbirine 
karışmıştı. Pamuk Prenses, 
birden Çizmeli Kedi'nin 
çizmelerini giyiyor, fareye 
dönüşen devin peşinden 
koşuyordu. Çizmeli Kedi'yse 
yakışıklı bir prens oluyordu. 
Büyücü kadın, süpürgesi ve 

sığınmamıştım. "Masal 
isterim," diye uykusuz 
bırakmamıştım. Ama ben 
uykusuz kalmıştım. Her gün 
tetikte, "Babam bana kızacak 
mı?" diye bekliyordum. Fakat 
bir şey söylememişti. Tersine 
arada sırada bana da 
öğrencilerine aldığı gibi masal 
kitapları almaya başlamıştı. 
Çok seviniyordum. Saatlerce 
kitaplara bakıyor, ablalarıma 
okumaları için yalvarıyordum. 
Bir gün, iki gün bu böyle 
devam ediyor, üçüncü gün 
hepsi hayır deyip 
uzaklaşıyorlardı yanımdan. 
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toz beziyle gökyüzünü 
süpürüp bulutlan silerken; 
Parmak Kız, Keloğlan ve 
Pinokyo, birlikte Sinbad'ın 
ülkesine gidiyorlardı uçan 
halıyla. Alaaddin'in Sihirli 
Lambası'nı 
bulmaya. 
Deniz kızı el 
sallıyordu 
kuaförün
den, yanında 
ben de 
vardım. 
Saçlarımızı 
boyatıyorduk 
mürekkep 
balığına. 
Uyandığımda 
aynaya 
koşuyordum. 
Saçlarımın mavi olmadığını 
görünce hem üzülüyor, hem 
seviniyordum. Sonra 
gördüklerimin hepsini en ince 
ayrıntısına kadar ballandıra 
ballandıra anlatıyordum. 
Arkadaşlarım da başlamıştı 
masal anlatmaya. Onlar da 
güzel düşler görüyordu. Her 
gün yeni bir düşle başlıyorduk 
günümüze. Artık sokaklarda 
hiç duyulmuyordu sesimiz. 
Kavgalar da bitmişti. 
Şikâyetler son bulmuştu. 
Mahallemizin kadınları 

şaşkınlık içindeydi. Kulak 
kabartıp bizi dinliyorlardı. Ne 
olup bittiğini anlamak 
istiyorlar, çevremizi 
sarıyorlardı. Bir daha da 
ayrılmıyorlardı yanımızdan ve 

halka gittikçe 
büyüyordu. 
Onlar da bizim 
gibi çocuktu 
sanki. Onlar 
da masallara 
kapılmıştı. 
İşlerini bitirir 
bitirmez bir 
yerde toplanıp 
beni 
bekliyorlardı. 
Herkes, 
"masal kuşu" 
diye çağırmaya 

başlamıştı beni. Öylesine 
memnundum ki adımdan, 
gerçek adımı unutuvermiştim 
artık. Günboyu masal 
satıyordum karşılıksız. 
Dinliyorlardı beni. İşim bu 
olmuştu benim. Başka başka 
semtlere uçuruyordum masal 
kuşlarımı, akın akın geliyordu 
mahallemize çocuklar. Hepimiz 
masal yiyorduk gündüz gece. 
Büyüklerimize de soframızda 
yer veriyorduk. Tadını alan 
doyamıyordu bir türlü. 
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Korkunun Ölçüsü 
Fatih Erdoğan 

Cetvel ne işe yarar? Uzunluk ölçmeye değil mi? Evet, genellikle öyle, ama 
bazen cetvelle akla gelmeyecek bir şeyin de ölçüsünü alabilirsiniz. Örneğin, 
korkunun! Hiç korku cetvelle ölçülür mü demeyin. Çocukken dinlediğim bu 
öyküde korkusunu cetvelle ölçmeye kalkan bir çocuğun başından geçen tüyler 
ürpertici macerayı okuyacaksınız. 

AKŞAM YEMEĞİNİN hemen 
ardından bir korkaklık 
tartışması başlamıştı. 
Elektrikler kesilmişti çünkü ve 
karanlığın verdiği ilhamla 
yatakhanenin tüm öğrencileri 
kendilerince bir hortlak, 
hayalet masalı uydurmuştu 
bile. Masallar birbirini izledi. 
Sesler azaldı. Önceleri 
kahkahalarla izlerken, 
t ü m ü n ü n sesi kesildi. Şimdi 
yalnız anlatıcının sesi 
duyuluyordu mum ışığının 
aydınlattığı salonda. Mum 
ışığında titreyen gölgeler 
duvarda büyüyüp küçülüyor, 
uydurma masallardaki ruhlar, 
cinler, periler sanki salonun 
bilinmez köşelerinde çocukları 
izliyordu. 

Birden elektrikler geldi. Ali, 
"Oh, neyse," dedi. 

"Korktun mu?" dedi Osman. 
'Yoo, niye korkacakmışım 

ki?" 
"Hadi hadi, korktun. 

Korkak." 
"Korkak sensin." 
"Hiç bile. Ben öyle saçma 

şeylerden korkmam." 
Yurt amiri elini çırparak, 

yatma saatinin geldiğini 
bildirdi. Osman'la Ali bir süre 
konuşmadan koridorda 
ilerledi. Arkadan üst sınıftaki 
çocuklardan ikisinin 
kahkahası geldi. "Haydi 
korkaklar!" 

Osman bunu fırsat bilip 
onların yanına geçti. "Çok 
korkak," dedi. 

"Sensin korkak!" 
Ali sinirleniyordu. Büyük 

sınıftaki çocuklar sırıtıyorlardı 
ikisine de. 

"Tuvalete bile gitmeye 
korkuyor," dedi Osman. 

"Hiç bile," dedi Ali. 
Burnundan soluyordu. Birden 

7 



8 

nasıl olduysa ağzından hiç 
çıkmaması gereken sözler 
kaçıverdi: 

"Mezarlığa bile gidebilirim 
ben!" 

Bir an sessizlik oldu. Başka 
çocuklar da bu sözü 
duymuşlardı. Birden hepsi 
Ali'nin çevresinde toplandılar. 

"Gidemezsin!" 
"Giderim!" 
Ali'nin öfkesi bir anda 

şaşkınlığa dönüştü 
Nasıl olmuştu da 
kendini birden 
dönülmez bir 
noktada 
buluvermişti? 
Sanki konuşan 
kendisi değil de bir 
başkasıydı 

"Şimdi de 
gidebilirim, 
geceyarısı da... 
Korkak değilim ben 
sizler gibi!" 

Büyük sınıftan 
Oktay sırıtarak 
Ali'ye eğildi. "Bu 
gece," dedi. "Bu 
gece saat on ikide 
mezarlığa gideceksin. Ve işte al 
şu cetveli mezarlardan birinin 
üstüne sapla. Yarın sabah 
cetveli mezarın üzerinde 
görürsek, korkak olmadığını 

anlarız." 
Ali aynı şaşkınlıkla cetveli 

aldı. Sımsıkı kavradı. 
Ön iki olduğunda 

mırıldanmalar başladı. Zaten 
yatakhanede kimse 
uyumamıştı ki. Ali paltosunu 
giyip pencereden dışarı 
süzüldü. Yağmur yağıyordu. 
Ne bir yıldız ne de ay 
görünüyordu. Yalnızca 
mezarlığın duvarının başladığı 

yerde bir sokak 
lambası, cılız bir 
ışık veriyordu. Ali 
ışığa kadar yürüdü. 
Işığın altında bir 
süre durdu. 
Vazgeçmeyi, 
korkaklığı kabul 
etmeyi düşündü bir 
an. Gözlerinin 
önüne Oktay'ın ve 
Osman'ın sırıtışı 
geldi. Geri 
dönemezdi. Işığın 
aydınlattığı duvarın 
karanlıkta kalan 
arka yüzüne 
geçmek zorundaydı 
şimdi. Işığın altında 

fazla da kalamazdı. Çünkü 
yatakhanenin oradan bakan 
çocuklar onu bekler görünce 
korktuğunu anlayabilirlerdi. 

Duvarın üstüne çıktı. Rüzgâr 



duvar boyunca sıralanmış-
ağaçların içinden uğuldayarak 
esiyor, dalların birbirine 
sürtmesinden çıkan çeşitli 
seslerle karışıyordu. Duvardan 
aşağısını görmeye çalıştı. Belli 
belirsiz bir beyazlık gözüne 
ilişti. Bir mezar taşı olabilir 
miydi bu? Duvardan indi. Yere 
ürkerek bastı. Sanki birilerini 
uyandırmamak ister gibi yavaş 
yavaş yürüdü. Evet bir mezar 
taşıydı gördüğü. Terden sol 
eline yapışmış olan cetveli sağ 
eline aldı. Neden saplamasını 
istemişlerdi ki? Bıraksa? 
Cetveli mezara saplama fikri 
rahatsız ediyordu onu. 

Mezarın önünde durup 
eğildi. Cetveli toprağa doğru 
bastırdı. îlk anda hissettiği 
şeyi aklından kovmaya çalıştı. 
Olamazdı böyle bir şey! Cetveli 
biraz daha bastırdı. Aynı şeyi 
hissedince boğazında bir çığlık 
yükseldi, ama dışarı çıkamadı. 
Sanki bir şey paltosundan 
çekiyordu onu mezara doğru. 

(Resim: Hüseyin Morova) 

Doğrulmak istedi. Yapamadı. 
Paltosunu bir şey tutmuş 
çekiyordu. 

"Anneciğim," diye bir çığlık 
attı. Paltosunu üzerinden 
sıyırıp var gücüyle duvardan 
atladı. Kendini bir anda 
yatakhanede buldu. 

Uzun süre konuşamadı. 
Sonra olanları anlattı. Bütün 
gece hiçbirinin gözüne uyku 
girmedi. Sabah olduğunda ise 
grup halinde mezarlığın 
yolunu tuttular. Duvarı 
atladılar ve ilk mezar taşının 
dikili olduğu mezarın başına 
geldiler. 

Burasıydı. Ali'nin paltosunu 
ve eteğinin üstüne saplamış 
olduğu cetveli gördüler. 
Kahkahalarla gülerek okula 
döndüler. Ama Ali artık korkak 
birisi değildi onlar için. 
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BİR ROBOT İCAT 
EDECEĞİM 
Mehmet & Gülsevin Kıral 

Alper'e annesi ve babası bir 
bilgisayar aldı. Alperler'e 
gittiğimizde, hep bilgisayarla 
oynuyoruz. Daha doğrusu o 
oynuyor, ben seyrediyorum. 
Alper bütün oyunları biliyor, 
öyle de hızlı oynuyor ki hep 
kazanıyor. Benim de bir 
bilgisayarım olsaydı, ben de 
bütün oyunları öğrenir Alper 
kadar hızlı oynardım. 

"Anne, bana bilgisayar alır 
mısınız?" 

"Bilgisayar çok pahalı oğlum, 
alamayız. Her geçen gün de 
zam geliyor." 

Şu zammı kim icat etti 
acaba? Hem niye icat etti ki? 
Ben olsam, zam diye bir şeyi 
hiç icat etmezdim. O zaman 
bütün anne babalar, 
çocuklarının istediği her şeyi 
alabilirlerdi. Şu büyükler 
amma tuhaf, hep çocukların 
hoşuna gitmeyecek şeyler icat 
ediyorlar. Ben büyük olsam, 
bir robot icat ederdim. 
Düğmesine basınca para veren 

bir robot. Hem de, yirmi otuz 
milyar bin lira bile! 

Hey! Annemler bana 
bilgisayar alsınlar, ben 
büyüyüp para veren robotumu 
icat edince parasını 
bilgisayarcı amcaya veririm. 

"Olmaz oğlum, bilgisayar 
satan amca bunu kabul 
etmez." 

Bunun neresi komik? 
Annem hâlâ gülüyor. Şu 
annemle babam hep böyle 
yapıyorlar zaten. Ben ne 
zaman bütün sorunları 
çözümlesem, gülüyorlar. 

Olsun, ben gene de bu 
robotu icat edeceğim. Hem de 
kimseye söylemeyeceğim, 
büyük bir sürpriz olacak. 
Kimbilir nasıl şaşıracaklar. Bir 
gün, robotumla beraber 
karşılarına geçip soracağım, 
"Ne kadar para istersiniz, 
hanımefendi? Ya siz 
beyefendi?" 

"Anne, yirmi otuz milyar bin 
liran olsa ne yapardın?" 
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Annem gene gülüyor, 
"Ohooo! Neler yapardım, 
neler!" 
'Ya beş yüz bin on liran 
olsa?" 
"Onunla daha az şey 
yapabilirdim." 
Şu annem de ne istediğini 
bilmiyor, neyse ben ona 
parayı verince karar verir 
nasılsa. Bir robot nasıl icat 
edilir acaba? Belki de, bir 
robotun nasıl icat edildiğini 
öğreten bir okul vardır. 
Mutlaka vardır. Yoksa 
büyükler, bu tuhaf şeyleri 
icat etmeyi nereden 
öğrenecekler? Acaba nerede 
bu mucitlik okulu? Neyse 
canım, herhalde çocukları 
mucitlik okuluna götüren bir 
servis aracı vardır. Ama, 
okullar başlayınca ben 
ilkokula gidecekmişim. 
İlkokula gitmeyip, mucitlik 
okuluna gitsem? Belki orada 
da okuma yazma 
öğretiyorlardır. Kimbilir 
mucitlik okulundaki diğer 
çocuklar, neler icat 
ediyorlardır? 
"Anne, ille de ilkokula gitmek 
mi gerek?" 
"Aaa, o ne biçim soru oğlum, 
okula gitmek, birçok şey 
öğrenmek, yeni arkadaşlar 



edinmek istemiyor musun?" 
"İstiyorum da, ille de 

ilkokula mı gitmek gerek?" 
"Okula gitmeden bu bilgileri 

nasıl öğreneceksin, nasıl yeni 
arkadaşlar edineceksin?" 

"Hayır, yani önce ilkokula 
gitmek mi gerek?" 

"Adı üstünde oğlum, ilk önce 
ilkokula gidilir." 

"Peki, ilkokul ne zaman 
biter?" 

"Kerataya bak, daha 
başlamadan bitmesini 
düşünüyor. İlkokul beş senede 
biter." 

"İlkokulu bitirince, ben kaç 
yaşında olacağım?" 

"11 yaşında. Yani, Zeynep 
Abla kadar olacaksın." 

Zeynep Abla çok büyük, o 
kadar uzun süre benim 
bilgisayarım olmayacak mı 
yani? En iyisi, ben bu robotu 
şimdi icat edeyim. Nerden 
başlasam acaba? Off! Mucitlik 
de ne kadar zormuş! Ben bu 
robotun elektrik kısımlarını 
nasıl yapacağım? Babam fişi 
prize takmama izin vermiyor, 
çocuklar için tehlikeliymiş. 
Hem de ben televizyon 
seyretmek istediğimde, hemen 
gelip fişi prize takmıyor, "Dur 
oğlum biraz, geliyorum," diyor. 
Ben de, çizgi filmin yarısını 

kaçırıyorum. Belki de, pilli bir 
robot yapabilirim. Ama bizim 
bakkalda, robotlara yetecek 
kadar büyük piller yok. Olsa 
bile, nasıl taşıyacağım. Off! En 
iyisi robotun elektrik 
kısımlarını dayım yapsın, 
çünkü o elektrik mühendisi. 
Ben tamir kısımlarını yapayım. 
Gidip babamın tamir aletlerini 
alayım. Ama bu aletler musluk 
tamir etmeye yarıyor. 
Robotların musluğu olmaz ki, 
ben bu aletleri nasıl 
kullanacağım. En iyisi tamir 
kısımlarını da babam yapsın. 
Ben de kaportasını yapayım. 
Önce robotun düğmelerini 
bulmalıyım. Basınca para 
veren, çok, çok güzel 
düğmeler! 

"Oğlum, buranın hali ne 
böyle, ne yapıyorsun sen?" 

"Hiiç, düğme arıyorum." 
"Aman oğlum, bütün dolabı 

aşağıya indirmişsin, her şeyi 
etrafa saçmışsın! Aklın fikrin 
hep muzurlukta. Bir sürü iş 
çıkarmışsın gene bana. Git 
bakayım odana, cezalısın." 

Annem söylene söylene etrafı 
toplarken, ben odamın yolunu 
tuttum. Belki de, düğmesine 
basınca annelerin kızgınlığını 
geçirecek bir robot icat etsem 
daha iyi olacak. 
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BİZE GELDİĞİNDE öksüz bir 
köpekti Pata. Bir gün babam 
montunun içinde getirdi onu. 
Minicik bir yumak gibiydi. 
Babamın söylediğine göre 
annesi Kömür Ocakları 
girişinde ezilmiş. Ocaktaki 
bekçinin köpeğiymiş. Yemeğini 
yemeye gelmeyince bekçi onu 
aramaya çıkmış, ama ölüsünü 
bulmuş. Yavrular çok küçük 
olduğu için yaşamamış. Bir 
tek, bu sağ kalmış. 

Annem diyor ki, "Zavallıcık. 
Bu da pek fazla yaşayacak gibi 
durmuyor." 

Ağlıyorum. "Ben onu 
iyileştiririm," diyorum anneme. 

"Çok fazla umutlanma," 
diyor annem. 

Ama umutlanıyorum. 
Annem süt ısıtıyor. Bir 

biberonla süt veriyorum 
köpeğime. Zavallıcık emmeyi 
bile başaramayacak kadar 
güçsüz. Parmağıma 
damlatıyorum sütü. 
Parmağımı yalıyor. Hiç 
kımıldamıyor. Ölecek diye çok 
korkuyorum. 

Ama ölmüyor. Bir süre sonra 
biberondan süt emmeyi 
başarıyor ve her geçen gün 
iyileşiyor. Sonunda sağlıklı bir 
yavru köpek oluyor. 

Çok mutluyum. Köpeğim 

Resimler: Deborah Kogan 

Deborah Kogan 
Çev.: Fatih Erdoğan 

büyüyor. Bacakları da 
büyüyor. İkide birde 
yuvarlanıyor. 

Bir gün babam diyor ki, 
"Belma, köpeğine bir isim 
koymalısın. Ona yalnızca 
'yavru köpek' demen hoş 
değil." 

Düşünüyorum. 
Düşünüyorum. Kitaplarda 
köpeklere hep Karabaş, 
Çomar, Reks gibi adlar 
takıyorlar. Ama benim 
köpeğime hiçbiri yakışmaz. 
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KÖPEĞİM 
PATA 



14 Biraz daha düşünüyorum. 
Annem patates püresini 

sofraya götürmemi istiyor. Çok 
dikkatli taşıyorum, çünkü 
kâse dolu. Tam o anda 
köpeğim sanki beni bir yıldır 
görmemiş gibi üstüme atlıyor. 
Birlikte yuvarlanıyoruz. Püre 
bir yana, ben bir yana, 
köpeğim de başka bir yana. 
Annemin çok kızacağını 
biliyordum, ama 
kahkahalarımı tutamıyorum 
yine de. Patates püresini 
yuvarlayan köpeğime işte bu 
olaydan sonra Pata adını 
vermeye karar veriyorum. 

Anneme diyorum ki, 

"Bundan sonra köpeğimin adı 
Pata. Baksana her yeri patates 
yaptı." 

Annem çığlıklarını kesiyor. 
"Pata," diye yineliyor. "Bundan 
daha uygun bir isim 
olamazdı!" Ve kahkahalarla 
gülüyor o da. 

Pata benim en iyi arkadaşım 
oluyor. Anneme yardım 
ederken bana yardım ediyor ve 
hep benimle oynamak istiyor. 
Her gün okul dönüşü servisten 
inmemi bekliyor kapının 
önünde. 

Bir gün her zamanki yerinde 
bulamıyorum onu. 

Çağırıyorum, gelmiyor. 
Annem sabahtan beri onu 
görmediğini söylüyor. 

Tepeye gidiyorum. Her yere 
bakıyorum. Yok. 

Koruluğa, caddeye her yere 
bakıyorum, ellerimi 
çırpıyorum, sesleniyorum. 
Yok. 

Eve koşuyorum. Babamla 
birlikte el feneriyle aramak 
istiyorum. Karanlık. 
Korkuyorum. Babamın elini 
sımsıkı tutuyorum. Her yeri 
arıyoruz. Elimiz boş 
döndüğümüzde annem, 
"Neyse," diyor. "Annesi gibi 
ezilmemiş demek ki." 

Dualar ederek yatıyorum. Ne 



olur sabah uyandığımda Pata 
dönmüş olsun. Ama 
ağlamaktan uyuyamıyorum. 

Sabah da gelmiyor Pata. 
Okulda sürekli olarak tek bir 

şeyi düşünüyorum; 
döndüğümde Pata'yı evde 
bulmayı. 

Servisin kapısının açılmasını 
bekliyorum. İnince Pata'nın 
beni bekliyor olmasını 
umuyorum. Ama Pata yok. 

Ne yapacağımı bilmiyorum. 
Babam işten dönünce 

markete asmak için bir 
duyuru hazırlamayı öneriyor. 

Bir kağıda KAYIP KÖPEK 
yazıyoruz ve Pata'nın adını ve 
yaşını yazıyoruz, görüntüsünü 
tarif ediyoruz. Altına benim de 
adım ve telefon numaramız 
yazılıyor. 

Sabah babam, babaanneme 
gidip yardım etmemiz 
gerektiğini söylüyor. Ağrıları 
varmış. 

Yol boyunca sıkıntım 
geçmiyor. 

Babaannem, "Neyin var 
senin?" diyor, "hani benim 
güler yüzlü torunum?" 

Anlattıklarımı dinleyince, 
"Suratını asman çözüm değil 
ki," diyor, "Pata'yı kafandan 
atmalısın." 

Kafamdan atamıyorum. Onu 
öyle özlüyorum ki, 
gözyaşlarımı tutamıyorum. 

Daha sonra babam bir 
nalbura gitmemiz gerektiğini 
söylüyor. Çivi alacakmışız. 

Babamın işini çabuk 
bitirmesini istiyorum. Eve 
dönmek istiyorum çünkü. Ama 
babam hiç acele etmiyor. 

Gazozumu içerken berber 
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Metin Amca bana sesleniyor. 
"Sen şu köpeğini kaybeden lqz 
mısın?" 

Bana, sabahleyin saçını 
kestiği Ali'yi anlatıyor. İki gün 
önce yaralı bir köpek 
bulduğunu anlatmış ona. 
"Köpeğin Ali'lerin evinde," 
diyor berber Metin Amca. 
Kalbim güm güm atıyor. 
Mutlaka Pata olmalı o köpek. 

Babama koşuyorum. Hemen 
Ali'lerin evine gitmeliyiz. Ama 
babam evi bilmiyor. Bilen 
birini bulana kadar herkese 
soruyoruz. 

Evi bulduğumuzda 
kurbağalar gibi sıçrıyorum. 
"Ne istiyorsunuz?" diyen bir 
kadın sesi duyuluyor. 

"Biz..." diyor babam. 
"Bulduğunuz köpeğin bizimki 
olup olmadığına bakmak için 
geldik." 

"İçeri girin. Hoş geldiniz," 
diyor Ali'nin annesi. "Ama 
durumu pek iyi değil." 

Sobanın yanındaki 
battaniyeye doğru yürüyor 
babam. Ben gözlerimi 
kapatıyorum. Göreceğim 
şeyden korkuyorum. 

"Belma," diyor babam. "Bu 
Pata değil." 

Kafam karmakarışık oluyor. 
Yaralı köpeğin Pata olmaması 

bir yandan mutlu ediyor beni. 
Yaralı köpeği görünce içim 
iyice buruluyor. Pata'nın da bu 
durumda olabileceğini 
düşünüyorum. 

Bütün bir hafta geçiyor. 
Pata'yı bulduğunu söyleyen 
herhangi biri gelmiyor, kimse 
aramıyor. 

Anneme bezelye ayıklıyorum. 
Telefon çalıyor. Annem açıyor. 
"Evet... Kahverengi gri... Evet, 
ayaklan büyük." 

"Pata!" diye çığlık atıyorum. 
Annem susturuyor beni. 

Sorular soruyor, uzun uzun 
konuşuyorlar. 

"Teşekkürler," diyor annem 
sonunda. "Belma babasıyla az 
sonra orada olur." 

Arabada yerimde 
duramıyorum. Az sonra toprak 
bir yola sapıyoruz. Bir 
havlama duyuyorum. Sonra da 
onu görüyorum. Evin 
arkasından koşa koşa geliyor. 
"Pata!" 

Dışarı atlıyorum. Pata 
üstüme atlıyor ve yüzümü 
yalıyor. Sarılıyorum, 
öpüyorum onu. 

Babam da benim başımı 
okşuyor. "Belma," diyor, 
"Köpeğine bunca zaman bakan 
bu iyi insanlara teşekkür 
etmen gerekmez mi? Bu 
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Makbule Hanım ve kızı Selma." 
Pata kucağımda, onlara elimi 

uzatıyorum. 
"Köpeğine kavuştuğuna 

sevindim tatlım," diyor 
Makbule Hanım. Selma bir 
haftadır onunla uğraşıyor. 
Postayı almaya gittiğinde yolda 
bulmuş onu. Nereden geldiğini 
bilemedik. Bu sabah 
marketteki yazınızı görünce 
tahmin ettim. Ve sizi aramaya 
karar verdik. Değil mi Selma?" 

Selma sanki az önce ağlamış 
gibi duruyor. Annesinin 
arkasına saklanıyor. Benden 

biraz daha küçük. 
Bana bakıyor. Ben de ona 

bakıyorum. Onu üzgün 
görmek beni üzüyor. 

"Selma," diyorum, "Ne zaman 
istersen Pata'yı gelip 
sevebilirsin." 

Selma gülümsüyor. Gelip 
Pata'yı okşuyor. Ama ona 
'Kuçu' diyor. En kısa zamanda 
gelmesini söylüyorum. Annesi 
de gidebileceğini söylüyor. 

Teşekkür ettikten sonra 
vedalaşıyoruz. Pata hemen 
arabaya binip her zamanki 
yerine, pencere kenarına 
yerleşiyor. Selma, Pata'ya el 
sallıyor. Ne kadar üzgün 
olabileceğini düşünerek 
üzülüyorum. 

Eve dönerken Pata'ya sıkı 
sıkı sarılıyorum. 

Onu hiçbir zaman 
bırakmayacağım. 

(Cricket, 1989. Cilt 16, Sayı 10) 
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K ı r m ı z ı f a r e a b o n e l e r i n i n ç ı k a r d ı ğ ı d e r g i 

BEYAZ MARTIM 
Neva Öztulga / istanbul 

O GECE beni uyku tutmamıştı. Yatağımda bir an önce sabah 
olması için dualar ediyordum. Ama ne yazık ki, saat daha gecenin 
biriydi. Sabah olmasına daha çok vardı. Bu sıkıntıya daha fazla 
dayanamadım. Yatağımdan fırlayıp kalktım. Aceleyle terliklerimi 
giydim, doğru annemin odasına koştum. Ama annem yatağında 
sanki bir bebek gibi uyuyordu. Çok canım sıkılmıştı. Şu anda 
yapılacak en güzel şeyin odamın penceresinden gökyüzüne, 
yıldızlara bakmak olacağını düşündüm. Odama dönüp penceremden bakarken sanki 
yansı yenmiş gibi görünen ayın içinden, bembeyaz ve kocaman bir martı göründü. Sanki 
bana bir şeyler söylemek istercesine yüzüme bakıp, penceremin camına gagasıyla 
vuruyordu. O bembeyaz martı birdenbire bana: 

"Haydi ne duruyorsun? Bin sırtıma seni sonsuz güzelliklerin olduğu bir yere 
götüreceğim," dedi. Şaşkınlıktan bir an ne yapacağımı şaşırdım. Penceremin açık 
camından eğilip martının kanatlarına atıldım. Beni büyük bir hızla bembeyaz bulutlar 
arasından yükseklere uçurdu. Heyecandan gözlerimi sımsıkı yummuş, kalbimin sesini 
dinliyordum. Gözlerimi açtığımda sanki dilim tutulacaktı... 

Beni getirdiği yer o kadar güzeldi ki! Şehirlerdeki gibi gürültülü değil, yemyeşil 
ağaçlarla doluydu ve evleri de beyaz beyaz kocaman siteler halinde değildi. Ayrıca çocuk 
parklarında binlerce çocuk eğlenebiliyordu. Tertemiz denizlerinde bir sürü insan neşe 
içinde yüzebiliyordu... 

Her şey o kadar temiz ve düzenli, insanlar o kadar mutluydu ki imrendim. Martı belki 
beni daha nice güzelliklerin bulunduğu yerlere götürecekti. Ama saatime baktığımda 
neredeyse sabah olacağını görüp, üzülerek, martıdan beni eve götürmesini istedim. 

Martı sessizce süzülüp beni evime bıraktı. 
Eve geldiğimde yatağıma o eşsiz güzellikleri düşünerek uzandım. Ne kadar zaman 

geçtiğini bilemiyorum ama, annemin yumuşak sesiyle uyandım. Birden içimi büyük bir 
hüzün kapladı. Çünkü gördüğüm o güzelliklerin hepsi rüyamda kalmıştı. Çok üzgün ve 
umutsuzdum... 

Ama içimde birazcık da olsa gizli bir sevinç duydum. 
Belki gene uyuyamayıp sıkıldığım bir gece o bembeyaz martı gelip, beni alır 

hasretimdeki bulutlar ötesine götürür diye düşündüm... 
Hem de daha daha uzun süre, NEDEN OLMASIN?.. 
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Küçük ağaçkakan, kocaman gagasıyla dev çınar ağacının 
gövdesine açtığı deliklerdeki kurt ve böcekleri yiyor, bir 
yandan da yeniden delikler açıyordu. Fakat o kadar gürültü 
yapıyordu ki, sonunda bir ses onu durdurdu. 
"Yeter artık. Rahat bir uyku da mı uyuyamayacağız senin 
yüzünden?" Öyle hiddetli bir sesti ki bu, ister istemez durdu. 
Etrafına bakındı. Ama kimseyi göremedi. Kendi kendine, 

"Bana öyle geldi herhalde," diyerek yine acemice delikler açmaya devam etti. Bu 
defa daha hızlı bir ses onu durdurdu. "Söylediğimi duymadınız mı? Rahatsız etmeye 
hakkınız yok." Ağaçkakan merakla sesin sahibini aradı, yine göremedi. Onun 
göremediğini anlayan ses şöyle dedi: 
"Yukarı bak, beni görebilirsin." Ağaçkakan yukarı baktığında bir yaprak üzerindeki 
kozayı gördü. Başka bir şey yoktu. "O olamaz," diye düşünürken kozanın 
kımıldadığını ve içinden uykulu bir tırtılın başının uzandığını gördü. 
Tırtıl, "Ne o! Beni görmedin mi?" dedi. Ağaçkakan şaşkınlıkla, "Sen miydin o 
bağıran?" diye sordu. 
Tırtıl, "Evet. Şurada birkaç gün uyuyacağım, onu bölmeye ne hakkın var? Biraz 
daha saygılı olamaz mısın çevrene karşı?" 
Ağaçkakan, "Bu benim beslenmem için gerekli. Yiyeceğim böcekleri ancak böyle 
bulabiliyorum. Kızdırma bak seni de yerim." Tırtıl, "Kocaman gövdene güvenip 
böyle konuşuyorsun değil mi? Sen kuvvetlisin. Küçük, zayıf böcekler ise senin gibi 
güzel kuşların yiyecekleri olmalı değil mi? Onların yaşamaya ne hakları olabilir ki." 
Ağaçkakan, "Eee ne yapalım? Bu bir doğa kanunu, kuvvetli zayıfı yer. Doğrusu 
senin gibi akıllı bir böceği yerken üzüleceğim. Ama bizim gibi güzel kuşların 
yaşaması için, sizin gibi böcekler ölmüş çok mu önemli?" 
Tırtıl ağaçkakanın sözünü kesti. "Bakı yorum kendine çok güveniyorsun. Hiç dost 
olma şan$ımız yok mu?" Ağaçkakan, "Bir önerin mi var?" Tırtıl, "Evet. Bana bir 
hafta müddet verirsen sana hoş bir sürprizim var." dedi. Aaçkakan biraz 
düşündükten sonra kabul etti. Bir hafta sonra yine burada buluşmak üzere söz 
verdiler ve ağaçkakan uçtu, gitti. 
Beklenen gün geldiğinde, ağaçkakan heyecan ve merakla çınar ağacının bir 
dalına kondu. Aynı anda dalın üstünde renk renk kanatlarıyla harika bir kelebek 
belirdi. Öylesine güzeldi ki ağaçkakan gözlerini ondan ayıramıyordu. Kelebek 
birkaç tur attıktan sonra bir üst dala kondu ve: 
"Hayrola, birini mi bekliyorsun?" dedi. Duyduğu ses karşısında irkilen ağaçkakan, 
"Sen..! Sen o tırtıl mısın?" diyebildi. Kelebek şen sesiyle, "Evet, ne o benzetemedin 
mi?" dedi. Ağaçkakan hayranlıkla, "Hayır, yani sesinden tanıyabildim. O küçük 
şekilsiz kurttan senin gibi güzel bir kelebek olabilsin, şaşılacak şey! Bütün 
söylediklerim için özür dilerim. Bahsi kazandın, benimle dost olur musun?" Kelebek 
tüm sevecenliğiyle, "Bak dostum, o beğenmediğin tırtıl, birkaç günlük uyku 
sonunda benim gibi harika bir kelebek oluverdi. Dünya böyle sürprizlerle dolu. 
Erken karar, bazen zarar verebilir. O gün çirkin tırtılı yeseydin, güzel kelebeği 
tanıyamayacaktın. Hem ben şeklimi değiştirsem de benliğimi değiştirmedim. Çirkin 
görüntümdeki saklı güzellikleri sana göstermek istedim..." 
Ağaçkakan bir kez daha özür diledi, ikisi artık ayrılmaz dost olmuşlardı. 
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Cikcik Postası 
Sevgili Kırmızıfare, 
Dergilerimizin 

g e c i k m e s i y l e i l g i l i 
mektubunuzu babam bana 
okudu. Bundan sonra 
gecikmeyeceğinizi söyledi. 
Kırmızıfare'yi çok seviyorum. 
Bize hep gelsin. Geç gelme
sin. Sevgilerimle, 

Burcu Günay/ Adapazarı 

Sevgili Burcu, 
Bundan sonra gecikmesiz 

olarak kapını çalacağım. 
Yeter ki sen beni hep bekle 
olur mu? 

Sevgili 
Kırmızıfare Dergisi, 

Aboneniz değiliz, ama kitap
çımızdan derginizin her sayı
sını alıyoruz. Oğlum ve kızım 
dergiyi paylaşamıyorlar. Size 
bir şey sormak istiyorum. İlk 
sayılarda Fatih Erdoğan'ın 
dünya turu ile ilgili bir öyküsü 
vardı ve sanırım birkaç sayı 
devam etmiş ve sonu gelme
mişti. Çocuklarım o öykülerin 
sonunu çok merak ediyor. 
Lütfen Fatih Erdoğan'a söyler 
misiniz, o öykülerin devamını 
ne zaman yazacak? 

Ayten Umar/izmir 

Sevgili Ayten Umar, 
Fatih Erdoğan, ilk sayımız

daki "Kızlar Hep Sorun," 4. 

sayımızdaki "Hangi Yoldan 
Gideceğiz?" ve 7. 
sayımızdaki "Para da mı 
Gerekiyor?" adlı öykü dizisi
nin devamını kendisinin de 
çok merak ettiğini, ama en 
kısa zamanda yazacağını 
belirterek ilginize teşekkür 
etti. 

Kırmızıfare Dergisine, 
Kırmızıfare'nin ilk çıktığı 

günden beri (yaşlı bir) okuru
yum. Yalnız ne yazık ki, birin
ci sayıyı yitirmişim. Öğrendi
ğim kadarıyla sizde de kalma
mış. Bu durumda bize nasıl 
bir çözüm öneriyorsunuz? 
Kırmızıfare'nin okunup bir 
kenara atılacak bir dergi ol
madığını söylememe gerek 
var mı? Ben ciltletmek için bi
rinci sayıyı nereden bulaca
ğım? 

Ayhan Ergun/ İstanbul 

Sayın Ayhan Ergun, 
Dergimizle ilgili sözlerinize 

teşekkür ederiz. Kırmızıfa
re'm izin ilk on dört sayısı bi
rinci cildi oluşturacak, daha 
sonra her on iki sayıda bir 
ciltlenecektir. Şu anda elimiz
de 1., 9., 10., 11. sayılardan 
kalmadı, ama en kısa za
manda bu sayılardan ciltleye
bilmek için az sayıda bastıra
cağız. O zaman siz de eksik 
sayılarınızı edinebilirsiniz. 

Sevgili Kırmızıfare, 
H e y e c a n l ı ö y k ü l e r 

okumayı çok seviyorum. 
Kırmızıfare'de heyecanlı 
öyküler basar mısınız? 

Aykut Gülen/ Manisa 

Sevgili Aykut, 
Dileğini yazarlarımıza ilete

ceğiz. Sevgiler. 

Sevgili Kırmızıfare 
Dergisi, 

Senin baskıya nasıl hazır
landığını görmek istiyorum. 
Dergiyi çıkaranlarla ve yazar
larıyla tanışmak istiyorum. Si
ze gelebilir miyim? 

Gün Oluş/İstanbul 

Sevgili Gün, 
Bize telefon ederek ne za

man istersen Mavibulut Ya-
yınları'na gelebilirsin. Bize sık 
sık gelip giden birçok sevgili 
abonemiz gibi seni de ara
mızda görmekten mutlu olu
ruz. 

Mektuplarınız için 
adresimiz: 

Kırmızıfare Dergisi 
Posta Kutusu 607 Sirkeci 
istanbul 



Onu Seviyorum... (9) 
Resim dersinde Suat suluboya karıştırdığımız suyu içiyor. Bütün ilgiyi üzerine 

toplamış olduğu için mutlu, gülümsüyor. "Manyak." diyor birisi. Kim olduğu 
anlaşılmıyor. Bir anda nedensiz bir itişme başlıyor. Öğretmen sınıfta, ama resim 
dersleri hep, biraz gürültülü geçer. Suat bana, "Sen içemezsin," diyor. "İçmem," 
diyorum. "İç lan," diyor Suat. Zafer, Suat'ı itiyor, "Vurma lan çocuğa," diye 
çıkışıyor. Suat öfkeyle bakıyor Zafer'e. Öğretmen yaklaşıyor. Suat, ıslık gibi bir 
sesle, "Dersten sonra görüşürüz," diyor. Suat çok sinirli. Zafer'den hoşlanmıyor. 
Ders boyunca sınıfta fısıltı halinde dersten sonra olacaklar konuşuluyor. "Dersten 
sonra kavga var!" 
Korkuyorum. Korktuğumu bilmelerini istemiyorum, ama kavga etmek de 

istemiyorum. Hele Suat'la kavga etmeyi hiç istemiyorum. Çünkü kendisinin de 
bilmediği bir şey şu ki, ben Suat'ı hep en iyi arkadaşım olarak görüyorum. Sınıfta 
yanında oturmam da rastlantı değil. En sevdiğim arkadaşım Suat. 
Ama şimdi Suat hınç dolu gözlerle bana bakıyor. Herkes olacakları merakla 

bekliyor. Suat'a bir şeyler söylesem? Ne söyleyeceğimi de bilmiyorum, çünkü ne 
olup bittiğini de anlamıyorum ki! Suat neden bana kızgın? Sesler duyuluyor: 
"Suat döver!" Ortalık iyice kızışıyor. Kimileri de benim Suat'ı döveceğimi söylüyor. 
Hayır ben dövemem. Suat resmini bitiriyor. Zil! Her zamanki koşuşturma 
olmuyor. Herkes ağır adımlarla çıkıyor sınıftan. Neler olacak? Kim kimi dövecek? 
Okulun arkasındaki bayırdan geçiyor evlere giden yol. Konuşulanlar kulağıma 
geliyor. Benim çetemle Suat'ın çetesi kapışacakmış. Çetem? Sağıma soluma 
bakıyorum: Zafer yanımda. Öteki arkadaşlarım da... Ama onlar çetem değil ki. 
arkadaşlarım. Arkalardan öfkeli bir ses geliyor, Suat'ın sesi: "Durun lan orda!" 
Yürüyoruz. Arkamızdan yetişiyorlar. Suat önce benim üstüme yürüyor. "Ne 

diyorsun lan sen ha?" Ne diyeceğimi gerçekten bilmiyorum. En sevdiğim 
arkadaşım gözlerinden ateş çıkarcasına üstümde. Yere yuvarlanıyoruz. Hiç 
kendimi savunmuyorum. Kendimi savunmadığım için de Suat vuramıyor bana. 
Öylece bırakıyor. Zafer'i görüyor gözleri. Yumruklaşıyorlar. Ayırmayı 
başaramıyorum. Yerlerde yuvarlanarak vuruyorlar birbirlerine. İki gruptan 
birbirleriyle itişmekte olanlar da kavgayı izlemeye başlıyorlar. Sonunda ayırmayı 
başarıyoruz. "Müdür geliyor," diyor birisi. Müdür gelmiyor, ama kavgayı bu söz 
bitiriyor. Suat, yakası kopmuş, yüzünde bacaklarında yara bereyle, küfür ederek 
uzaklaşıyor. 
Artık ayrı sıralara oturuyoruz Suat'la. Ama o yine de benim en iyi arkadaşım. 

Fatih Erdoğan 



DERSLERİMİ BİTİRMİŞ, 
masamın üzerini de 
toplamıştım. Kitaplarımı, 
defterlerimi, kalem kutumu 
çantama yerleştirdikten sonra, 
"Artık sokağa çıkabilirim," 
dedim kendi kendime. 

Yazın ilk günleriydi. Uzaktan 
uzağa oyun parkındaki 
çocukların sesleri 
duyuluyordu. "Anne derslerimi 
bitirdim, çıkıyorum." 

"Kendine dikkat et oğlum. 
Fazla terleme sakın, yoksa 
hastalanırsın yine." 

Bunlar annemin her 
zamanki sözleriydi. Hem akıllı, 
uslu bir çocuk olduğumu 
söyler; hem de her sokağa 
çıkışımda böyle öğütler 
vermeden duramazdı. Mutfağa 
doğru, "Tamam anne," diye 
bağırarak sokağa fırladım. 
Hava çok güzeldi. Belli belirsiz 
bir çiçek, ağaç, bahar kokusu 
çarpıyordu insanın burnuna. 

Parka vardığımda, 
"Mahallenin bütün çocukları 
burada galiba," dedim kendi 
kendime. Okuldan, alt 
mahalleden tanıdığım başka 
çocuklar bile vardı aralarında. 
Herkes neşe içinde koşuyor, 

gülüyor, oyunlar oynuyordu. 
O sırada parkın karşı 

tarafından Sinan'ın bana el 
salladığını gördüm. Koşarak 
yanına gittim. Diğer 
arkadaşlarım da oradaydı. 
Sinan, "Neredeydin? Çok geç 
kaldın," dedi hemen. 

"Derslerimi bitirir bitirmez 
çıktım." 

"Tamam... Hadi gel, bizim 
takımdasın." 

"Oldu." 
Futbol oynayacaktık. Her iki 

takımın kalecileri yerlerini 
aldığı an oynayacağımız topu 
gördüm. Rengârenk, çok güzel 
toptu. Elime alıp, "Kimin bu?" 
diye sordum. Ahmet atılarak. 
"Benim," dedi, "amcam 
Almanya'dan gelirken getirdi." 

"Çok güzelmiş, ama istersen 
başka bir topla oynayalım. Bir 
şey olursa üzülürsün." 

'Yok canım, amcam yine 
getirir. Hem baksana, ne 
kadar sağlam, bir şey olmaz." 

"Sen bilirsin," diyerek topu 
oyun sahamızın ortasına 
koydum. 

Aradan ne kadar zaman 
geçti, bilmiyorum. Hepimiz 
kendimizi oyuna kaptırmıştık. 

Yeniden Başlamak Haluk 
Cengiz 
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Önce karşı takım, hemen 
ardından biz. birer gol 
atmıştık. Maç iyice kızışmıştı, 
îşte o sırada Emre topa öyle 
sert vurdu ki, top kalemizin, 
kalecimizin üzerinden geçti. 
Parkın tel örgülerini aştı. Yan 
sokağa gidip köşedeki büyük 
apartmanın bahçesine düştü. 
Hepimiz gözlerimizle topu 
düştüğü yere kadar izlemiştik. 
Emre bile topa nasıl 
böyle vurabildiğine 
şaşırmış gibiydi. Topun 
düştüğü yeri görünce, 
herkes birbirine, "Sen git 
al," demeye başlamıştı. 
'Tamam tamam, 
uzatmayın. Ben alırım," 
dedim. Koşarak parktan 
çıktım. Apartmanın 
bahçe kapısını açarak 
girdim. Top, çiçeklerin 
yanındaki küçük bir su 
birikintisine düşmüştü. 
Çimenlere basmadan geçip 
eğildim. Topu aldım. O sırada, 
'Topunuz ne güzelmiş," diyen 
bir sesle irkildim. Başımı 
kaldırdım. Birinci katın 
penceresinden bana bakan, on 
iki-on üç yaşlarında bir kızdı. 
Sapsarı, uzun saçları vardı. 
Yemyeşil gözlerinin içi 
gülüyordu sanki topa 
bakarken. Onu daha önce hiç 
görmemiştim. Bizim okulda da 
değildi. 

"Evet, haklısın." 
"Hiç böylesini görmemiştim. 

Ne güzel renkleri var." 
"Bakmak istersen atabilirim 

oraya." 
Yüzü birden değişti. 

Korkuyla, kırgınlıkla. 'Yoo, 
hayır," dedi. Topraklı, biraz da 
çamurlu olduğu için 
istemediğini düşünerek, 
"İstersen parka gel, birlikte 

oynayalım," dedim. 
"Olmaz..." 
Böyle davranmasına bir 

anlam verememiş, biraz da 
kızmıştım. Koşarak bahçeden 
çıkarken bir daha dönüp 
baktım. Hâlâ camdaydı, ama 
nedense biraz üzgün 
görünüyordu. 

Maçı biz kazanmıştık. Tel 
örgülerin önündeki park 
kanepelerine oturmuş 
dinleniyorduk. Emre. "Biz 
topun güzelliğine bakarken 
yendiniz bizi," dedi. Hepimiz 
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güldük. "Sen de amma hızlı 
vurdun topuma," dedi Ahmet. 
O an pencerede gördüğüm kız 
geldi aklıma. Onu daha önce 
hiç buralarda görmediğimi 
düşündüm. Belki de 
mahallemize yeni 
taşınmışlardı. Ama neden 
okula gelmiyordu? Başka bir 
okula mı gidiyordu yoksa? 
Çevrede başka bir okul 
olmadığı için, "Uzak bir okula 
gidiyor olmalı," diye 
düşündüm. 

Sinan, "Hadi bakkala gidip 
birer meyva suyu içelim," dedi. 
Hepimiz bu öneriyi 
bekliyormuş gibi kalktık. Bir 
yandan yürüyor, bir yandan 
da Sinan'la topu birbirimize 
atıp tutuyorduk. Birden top 
elimden kaçıp kum havuzuna 
doğru zıplayarak gitmeye 
başladı. Peşinden koştum. 
Gözüm toptaydı. Sonunda 
kum havuzuna düşüp durdu. 
Eğilip aldım ve başımı kaldırır 
kaldırmaz onun, o beyaza 
yakın pembe yüzünü, sarı 
saçlarını, yeşil gözlerini 
gördüm. Bir tekerlekli 
sandalyede oturmuş bana 
bakıyordu. 

"Merhaba... 'Gel' demiştin, 
geldim..." 

Karşısında, ayakta duruyor, 
gözlerimi kırpmadan ona 
bakıyordum. Ne yapacağımı, 

ne söyleyeceğimi 
bilemiyordum. Hiç 
konuşmadan topu ona 
uzattım. Aldı. Ellerini üzerinde 
dolaştırarak sevgiyle okşadı. 
"Biraz hırpalanmış, yazık," 
dedikten sonra geri uzattı. 
B a ş ı n ı kaldırıp sordu: 

"Senin adın ne?" 
"Murat." 
"Benim de Dilek... Seni 

tanıdığıma sevindim." 
"Ben de." 
Arkasında, tekerlekli 

sandalyesinin kenarından 
tutan kadın, "Dilekçiğim, 
istersen gidelim. Bak, rüzgâr 
çıktı, üşüyeceksin," dedi. 
Üzüntüyle, gitmemek için 
yalvarırcasına bakan gözlerini 
kadına çevirdi, "N'olur 
teyzeciğim," dedi, "biraz daha 
kalalım. Baksana her şey ne 
güzel..." 

"İsterseniz şu karşıki 
kanepede oturalım," dedim 
kadına. Kadın cevap vermedi. 
Üçümüz o tarafa doğru 
yürüdük. Arkadaşlarım öylece 
durmuş, şaşkınlıkla bana 
bakıyorlardı. Topu onlara 
doğru atıp, "Siz gidin," dedim. 
Adının Dilek olduğunu yeni 
öğrendiğim sarı saçlı kız, "Sen 
de gitmek istiyorsan..." diye 
başlamıştı ki, sözünü kesip, 
"Hayır, ben burada kalmak 
istiyorum," deyiverdim. 
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Bir süre birbirimizin yüzüne 
bile bakmadan oturduk 
öylece. Sonra ikimiz de aynı 
anda birbirimize dönüp 
konuşmaya başladık. Hemen 
sustuk. Gülüştük. "Önce sen 
başla," dedi. "Hayır 
sen," dedim. 

"Okula gidiyor 
musun?" 

"Elbette." 
"Kaçıncı 

sınıftasın?" 
'Yedinci." 
'Yani on üç 

yaşında mısın?" 
"Evet." 
"Ben de," derken 

başını üzüntüyle 
önüne eğdi. 
Yemyeşil 
gözlerinden pembe 
yanaklarına doğru iki damla 
yaş aktı. Ne söyleyeceğimi 
bilemiyordum. 

"Sen hiç okula gitmedin mi?" 
"Gitmedim, ama evimize 

gelen öğretmenler bana her 
şeyi öğretiyorlar." 

"Okuldaki gibi olur mu?.. 
Niye okula gitmiyorsun?" 

"Bu halimle mi?" 
"Neden olmasın?" 
Acıyla güldü. "Benim 

gibilerin okula gidebilmeleri, 
bir meslek sahibi olup 
çalışabilmeleri ancak filmlerde 
olur," dedi. "Amma da yaptın," 

dedim, "tarihte birçok ünlü, 
ama sakat insan var. En 
tanınmış bestecilerin 
arasında, kör, hattâ sağır 
olanların adlarını sana hemen 
sayabilirim." înanmazcasına 

yüzüme baktı uzun 
uzun. Yanımda 
oturan kadın, "Hadi 
Dilek'çiğim," dedi 
ayağa kalkarken, 
"hava kararıyor. 
Artık eve dönelim." 
Kadının ittiği 
tekerlekli 
sandalyesinden 
dönerek bana baktı. 
"Yarın aynı saatte, 
burada," dedi el 
sallayarak. 
"Geleceğim," dedim. 
Ertesi gün okuldan 

döner dönmez masamın 
başına oturdum. Derslerimi 
bir an önce bitirmeliydim. 
Gözüm sürekli saatteydi. Kapı 
çaldığında derslerimi bitirmek 
üzereydim. Annem, "Sinan 
çağırıyor," diye seslendi. 
Kalktım. Kapıya gittim. 

"Merhaba." 
"Merhaba Sinan. Hoş geldin, 

girsene." 
'Yok girmeyeceğim. Aşağı 

mahalleyle maçımız var da 
sana haber vereyim dedim." 

"Nerde oynayacağız?" 
"Onların mahallesindeki 
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arsada." 
Bir an durdum. Doğrusu 

çok gitmek istiyordum, ama 
'olmaz' deyiverdim. Sinan çok 
şaşırmıştı. 

"Neden?" 
"Bir arkadaşa söz verdim. 

Onunla buluşacağız." 
"Kim bu arkadaş? Hem 

maçtan da mı önemli?" 
"Evet." 
Sinan kırgınlıkla, belki biraz 

da beni başka biriyle 
paylaşmanın verdiği 
kıskançlıkla dönüp gitti. En iyi 
arkadaşımdı, ama ona bir 
hiçbir şey söylememiştim. İçeri 
dönüp kitaplarımı topladım. 
Çantamı yerleştirdim. Oturma 
odasında televizyonun 
karşısında oturmuş, elindeki 
bir şeyleri dikmeye çalışan 
anneme, "Ben çıkıyorum," 
dedim. "Sakın terleme," 
diyecekti ki, 'Tamam 
anneciğim," dedim, "top 
oynamayacağım. Yalnızca 
parka gidip bir kanepede 
oturacağım." Sonra da dönüp 
çıktım. Sanırım annem hâlâ 
şaşkınlıkla arkamdan 
bakıyordu. 

Koşarak parka gittim. 
Arkadaşlarımın hepsi 
toplanmış, yapacakları maç ile 
ilgili olarak son kez aralarında 
konuşuyorlardı. Ahmet beni 
görür görmez, "İşte geldi," diye 

bağırdı. Sinan koşarak yanıma 
gelip, "Bizi yalnız 
bırakmayacağını biliyordum 
zaten," dedi. Etrafımı 
sarmışlardı. "İyi ki geldin. 
Sensiz tadı çıkmayacaktı," 
deyip duruyorlardı. O an ne 
oldu, nasıl oldu bilmiyorum, 
Dilek'i, ona verdiğim sözü 
unutuverdim. Heyecanla, 
neşeyle, bağıra çağıra aşağı 
mahallenin yolunu tuttuk. 
Parka çıkan yokuşu 
tırmanırken hiçbirimiz 
konuşmuyorduk. Hiç 
ummadığımız bir biçimde 
yenilmiştik. Bakkalın önünde 
her zaman olduğu gibi meyva 
sularımızı içecek, sonra da 
evlerimize gidecektik. Parkın 
önüne geldiğimiz an Dilek'e 
verdiğim sözü hatırladım. 
"Nasıl da unuttum," diye kendi 
kendime kızıyordum ki, kum 
havuzunun yanındaki 
kanepede birisinin 
oturduğunu gördüm. Evet, 
O'ydu, Dilek'ti... Yanında da 
boş tekerlekli sandalyesi 
duruyordu. Çocuklara, "İyi 
akşamlar," diyerek 
koşarcasına parka girdim. 
Beni görmüştü. Yüzünde o 
temiz, o güzelim gülümseme 
belirdi yine. Hiçbir şey 
söylemeden yanına oturdum. 
"Bağışla," dedim zor duyulur 
bir sesle. 
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Sanki söylediğimi duymamış 
gibi gülerek, "Hoş geldin," 
dedi. Elini uzattı. Tuttum; buz 
gibiydi. Beni çoktandır 
bekliyor olmalıydı. Üşümüştü. 
El sıkıştık ve sustuk. Başım 
hâlâ önümdeydi. Doğrusu çok 
utanıyordum. Uzun bir 
suskunluktan sonra, "Neden 
hiçbir şey söylemiyorsun?" 
diye sordum. "Ne söylemem 
gerekiyor?" diye bir soruyla 
karşılık verdi. Şaşırmıştım. 
"Sana verdiğim sözü unuttum, 
umursamadın. Seni saatlerce 
beklettim. Üşüdün. Kırılmış, 
gücenmiş olmalısın. Beni hiç 
tanımıyorsun. Yalancı 
olduğumu düşünüyorsun 
belki de..." 

"Yoo, hayır..." 
"Öyleyse neden bana 

kızdığını söylemiyorsun?" 
"Kızmadım ki..." 
"Ama nasıl olur? Bir insan 

bir arkadaşına söz verdiyse, 
onu tutmalıdır. Ben olsaydım 

çok kızardım ve bunu 
söylemekten de çekinmezdim." 

"Olabilir, ama ben sana 
kızmadım." 

Anlamıyordum. Aslında 
onun hiçbir şey söylemiyor 
olması beni kızdırıyor, daha 
doğrusu, üzüyordu. Ona 
haksızlık etmiştim. Yaptığım 
doğru değildi. Yeni tanıştığım 
bir arkadaşımı, söz verdiğim 
halde yüzüstü bırakmış, bir 
maç için çekip gitmiştim. 
Kırılması, kızması, doğaldı, 
ama o hâlâ hiçbir şey olmamış 
gibi gülüyordu. 

"Maçınız nasıldı?" 
"Berbat..." 
Bunu söylerken canım 

konuşmak istemiyordu. Onun 
tepkilerini, öfkesini, 
kızgınlığını açıkça ortaya 
koymaması beni rahatsız 
etmişti. Başımı kum havuzuna 
çevirdim isteksizce. 

"Kim yendi? Sen hiç gol attın 
mı?" 

'Yenildik. Hiç de gol 
atamadık." 
"Boşver... Keşke ben 
de oynayabilsem de 
hep yenilsem." 
Durumuna 
üzüldüğünü, 
kahrolduğunu 
anlıyorum. 
"Aslında beni 
beklettiğin için sana 
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çok kızdım." 
Şaşkınlıkla dönüp yüzüne 

baktım. Utanarak başını 
önüne eğdi. Pembe yanakları 
kıpkırmızı olmuştu. 

"Niye utanıyorsun?.. 
Söylediğin doğru, kızman da 
çok doğal," dedim. 

"Sahi mi? Bunları söylediğim 
için bana kızmadın mı? 
Yanımdan kalkıp gitmeyecek 
misin?" 

"Neden gideyim? Tümüyle 
haklısın. Düşüncesizce 
davrandım, kabalık ettim sana 
karşı." 

Yine sustuk bir süre. Sonra 
sessizliği yine o bozdu: 

'Teyzem seni beklerken 
sıkıldı. Çekip gitti. Biraz sonra 
gelir." 

"Sıkılmakta pek de haksız 
sayılmaz." İkimizde güldük. 

"Dilek, gerçekten de okula 
gitmiyor musun?" 

"Sen galiba benim sakat 
olduğumun farkında değilsin." 

'Yürüyememek bu kadar 
önemli mi gerçekten?" 

"Anlamıyorsun... Benim 
bacaklarım büyümüyor 
Murat. Ben büyüyorum, ama 
onlar hep öyle zayıf, güçsüz, 
cılız et parçaları olarak 
bedenimin altından hiç işe 
yaramadan sarkıp duruyorlar. 
Bacaklarımın üzerinde 
durmak, yürümek, koşmak 

nasıl duygulardır, hiç 
bilmiyorum. Çünkü hiç 
yaşamadım bunları." 

"Bağışla, seni üzmek 
istemedim." 

"Hayır, sakın böyle 
konuşma... Yürüyen, koşan 
sağlam insanları kıskandığımı 
da sanma sakın. Bunca yıl 
sonra sakatlığıma alıştım ben; 
bunu kabullendim." 

"Ama hiç de kabullenmiş 
gibi davranmıyorsun." 

"Ne yapabilirim? Çoğu insan 
benden kaçıyor. Benimle 
konuşmak bile istemiyor. 
Zaman zaman ailemin bile 
benden sıkıldığı duygusuna 
kapılıyorum. Bu yüzden hep 
güler yüzlü olmak 
zorundayım. Çevremdeki 
insanları kaybetmek 
istemiyorum." 

"Ama bu gerçek bir sevgi 
değil ki... Sen kendini de, 
çevrendekileri de 
aldatıyorsun." 

"Neden?" 
"Hep senden beklenen 

şeyleri yapmaya çalışıyorsun. 
Senden istendiğini sandığın 
davranışları sürdürüyorsun. 
Oysa içinden geldiği gibi, 
kendin gibi davranmalısın. 
Ancak o zaman gerçek dostları 
bulabilirsin. Oysa sen, 
herkesin sana acıdığını 
düşünüyorsun." 
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"Yalan mı?.. Sen de bana 
acıdığın için yanımda değil 
misin şu an?" 

"Hayır... Ben, Dilek adında 
yeni bir arkadaşımla 
konuştuğumu sandığım için 
buradayım. Hem sana 
acımıyorum da... Bir 
düşünsene: Ya ellerin de 
sakat olsaydı; sırtının 
ortası kaşınsaydı da b u n u 
yapamasaydın... Gözlerin 
bu güzelim renkleri 
göremeseydi... Kuşları 
duyamasaydın... Baharın 
kokularını içine 
çekemeseydin... " 

"Bunların hepsini 
biliyorum." 

"Biliyorsun, ama bunlar 
için, daha doğrusu yaşamak 
için hiç çaba harcamıyorsun. 
Neymiş?.. Eve öğretmenler 
geliyormuş... Tebeşir tozu 
yutmadıktan sonra, yazılı 
olmadıktan, öğretmenden kötü 
not almadıktan, o önlükleri 
giyip sırada oturmadıktan 
sonra, arkadaşlarla 
şakalaşmadıktan sonra 
seninki de okumak mı?.. Hep 
bu tekerlekli sandalyede 
oturup birilerinin seni itmesini 
bekleyemezsin..." 

Ağlamaya başladı. 
"Anlamıyorsun anlamıyorsun," 
deyip duruyordu. 

"Dilek'çiğim ne oldu sana?" 

Teyzesiydi. Sanki ben bir şey 
yapmışım gibi kızgınlıkla 
yüzüme baktı. Belki de 
yapmıştım. Dilek, 'Yok bir şey 
teyzeciğim," dedi, "ama eve 
gidelim artık. Çok üşüdüm." 
sonra ikisi birlikte bana hiç 
bakmadan çekip gittiler. Dilek 

de dönüp bakmadı. Ertesi gün 
cumaydı. Okuldan sonra 
çantamı eve bıraktığım gibi 
fırlayıp parka gittim. Akşama 
kadar çocuklarla oynadık, 
ama aklım hep Dilek'teydi. 
Onu kırdığım için çok 
üzülüyordum. Sık sık parkın 
köşesinden oturdukları 
apartmanın penceresine 
bakıyordum. Ara sıra da 
parktaki kanepelere göz 
atıyordum. Akşam olmuştu, 
ama Dilek gelmemişti. 
Cumartesi yağmur yağdı, 
pazar da... Hava, hiç sokağa 
çıkacak gibi olmadı, ama her 
iki günde de, "Bakkala 
gidiyorum," deyip evden 
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çıktım. Parka ve Dileklerin 
penceresine umutsuzca 
baktım. Yoktu. 

Pazartesi günü, gökyüzü 
pırıl pırıldı. Güneş, insanı 
iyiden iyiye ısıtıyordu. Herkes 
parka doluşmuştu yine ve O 
da parktaydı. Kum havuzunun 
yanındaki kanepede oturmuş 
kitap okuyordu. Tekerlekli 
sandalyesi yine yanı 
başındaydı. Teyzesi yoktu. 
Beni görünce kitabını kapatıp 
tekerlekli sandalyesinin 
üzerine koydu. Yanma gidip 
oturdum. Doğrusu ne 
söyleyeceğimi bilemiyordum. 
Başım önümdeydi. Belki özür 
dilemeliydim, ama 
söylediklerimi yürekten 
inanarak söylemiştim. 
Hepsinin doğru olduğunu 
düşü nüy ordu m. 

"Susma sırası şimdi de 
sende mi?" 

Gülümseyerek ona baktım. 
"Ne söyleyebilirim?" diye 
sordum aynı onun yaptığı gibi. 

"Beni özlediğini, merak 
ettiğini söyleyebilirsin." 

Yine güldüm. "Haklısın," 
dedim, "seni özledim ve çok 
merak ettim." O da güldü. 
"İşte şimdi hoş geldin," dedi. 

"Geçen gün söylediklerim 
için bağışla." 

"Düşüncelerini söyledin. Bu 
yüzden özür dilemene gerek 

yok. Hem bu konudan söz 
etmeyelim olur mu?" 

"Ama seni kırdım." 
"Olabilir, ama beni anlaman 

çok güç. Sen koşup 
oynayabiliyorsun. Dilediğin 
her yere gidebiliyorsun. 
Bunlar senin için çok kolay, 
ama ben... Ben mutlaka, beni 
bir yerlere götürecek birilerini 
beklemek zorundayım. Bu 
tekerlekli sandalyeden ne 
kadar nefret ettiğimi bir 
bilsen..." 

"Bu konuyu açmak 
istemiyordum, ama bir şey 
soracağım sana: "Kolların da 
sakat mı?" Çok şaşırmıştı. 

"Hayır, tam tersine, 
bacaklarımın gücü de sanki 
kollarımda." 

"Öyleyse niye koltuk 
değnekleriyle yürümeyi 
denemiyorsun?" 

"İstemiyorum." 
"İstemiyorsun, ama buraya 

yine teyzenle geldin, değil mi? 
Yalnız başına gelemedin 
yani..." 

"Elbette teyzemle geldim." 
'Ta bir gün teyzen olmazsa? 
"O zaman annem, babam, 

hizmetçi kadın ya da 
öğretmenlerimden biri getirir. 

"Ama mutlaka birine ihtiyaç 
var, değil mi?" 

"Evet, var, bililerine 
ihtiyacım var; Çünkü ben 
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sakatım, anlıyor 
musun?" 

"Hayır, anlamıyorum." 
"Elbette anlayamazsın. 

Sen benim kaç kez 
ameliyat olduğumu da 
bilemezsin zaten." 

M M 

"Tam dokuz kez ameliyat 
oldum ben, biliyor 
musun?. . Her defasında, 
'Bu hastaneden kendi 
bacaklarımın üzerinde 
yürüyerek, koşarak 
çıkacağım,' dedim kendi 
kendime. Hep umutlandım. 
'Hiç kimseye ihtiyacım 
olmayacak. Su içmek için bile 
birilerinin odaya girmesini 
beklemeyeceğim artık. Okula 
gidebileceğim. Parka, dağlara, 
kırlara da. Sonra ip 
atlayabileceğim, top 
oynayabileceğim,' deyip 
durdum hep, ama ne oldu?.. 
Evet, koskoca bir hiç ya.. 

"Bunlara çok üzüldüm, ama 
ne kadar belli etmemeye 
çalışsan da kendine fazla 
acıyorsun. Kim bilir, belki de 
bu korku, bu tembellik 
hoşuna gidiyordur. Çünkü ne 
istesen oluyor. Yanında her 
zaman birileri, senin 
bacakların olmak için hazır 
bekliyor." 

"Beni kızdırmak, üzmek 
hoşuna mı gidiyor? Artık 

seninle konuşmak 
istemiyorum." 

Ağlıyordu. Onu kızdırarak 
doğru bir karar vermesini, 
kendi başının çaresine 
bakabilmesini, kendine 
güvenebilmesini istiyordum. 
"Ben gidiyorum, ama sen 
burada oturup teyzenin 
gelmesini beklemek 
zorundasın," dedim. Acıyla, 
çaresizlikle başını kaldırıp 
yüzüme baktı. Benden belki 
de kaçmak istiyordu, ama 
gidemiyordu. Başını önüne 
eğip hıçkırıklarla sarsılarak 
ağlamasını sürdürdü. Onu 
güçlü kılmak için 
söylediklerimde biraz aşırıya 
kaçtığımı düşünüyordum 
şimdi. Ama bütün isteklerini 
yerine getirmekle ona iyilik 
yapılmış olmuyordu. Birinin 
ona böyle sürüp 
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gidemeyeceğini söylemesi 
gerekiyordu. Bu da 
istemediğim halde ben 
olmuştum." 

Kalktım. Parkın en uzak tel 
örgülerinin önüne, yere 
oturdum. Onu izliyordum. Az 
sonra teyzesi geldi. Getirdiği 
hırkayı Dilek'e giydirdi. 
Güçlükle kanepeden kaldırıp 
tekerlekli sandalyesine 
oturttu. Dilek teyzesine sarılıp 
daha çok ağlamaya başladı. 
Sonra teyzesi etrafa aranır 
gözlerle bakındı. Sanırım beni 
arıyordu. Sonunda birlikte 
çıkıp gittiler parktan. 

O günden sonra Dilek bir 
daha parka gelmedi. Onu 
görmedim. Yalnızca okulların 
yaz tatilinin başlayacağı gün, 
teyzesinin onu tekerlekli 
sandalyesinde, iterek okulun 
önünden geçirdiğini gördüm, 
ama yanına gidemedim, 
onunla konuşamadım. 
Sanırım bahçedeki çocuklara 
bakıp ağlıyordu. 

Yaz tatili boyunca da 
oturdukları dairenin perdeleri 
sıkı sıkıya kapalıydı hep. Onu 
özlüyordum ve çok merak 
ediyordum. Onu kaybettiğimi 
düşünüyordum acıyla. 

Aradan haftalar geçti. 
Okulların açılacağı gün Sinan 
erkenden bize geldi. Birlikte 
kahvaltı ettikten sonra çıktık. 

Bahçede eski arkadaşlarla 
karşılaşınca çok sevinmiştim. 
Hemen sarılıp kucaklaştık ve 
şakalaşmaya, oyunlar 
oynamaya başladık. îşte 
Dilek'i o an gördüm. Duvarın 
dibinda koltuk değneklerine 
dayanmış, o her zaman gülen 
gözleriyle bana bakıyordu. 
Bahçenin ortasında öylece 
donup kalmıştım. Sanki 
etrafımda hiç kimse yoktu. 
İnsanları, çocukları 
unutmuştum. Bütün sesler 
susmuştu. 

Ağır ağır bana doğru 
yürüdü. Yanıma gelince, 
sevgiyle gülerek bana elini 
uzattı. Sıktım. Uzanıp 
yanağımdan öptü yavaşça. 
"Aynı sınıftayız, biliyor 
musun?" dedi. Çok sevindim," 
diyecektim, ama diyemedim, 
Hiçbir şey söyleyemedim. O 
ise sürdürdü konuşmasını: 

'Yürümenin bu kadar güzel 
olduğunu bilmiyordum. 
Bundan sonra 
yaşayacaklarımın tümü için 
sana çok teşekkür ederim." 
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İKİ SAKA KUŞU, biri erkek biri dişi, ulu bir 
çınar ağacına konmuş. Dişi saka o kadar 
güzelmiş ki erkek saka gözlerini ondan alamamış. 
Dişi saka da erkeği çok beğenmiş. Utancından 
yüzü kızarmış, başını eğmiş önüne. Ama güzel 
gözlerinin kaçamaklı bakışlarına engel olamamış. 
Sonra uçup gitmişler; erkek bir tarafa dişi bir 
tarafa. İkisi de geceyi birbirini düşünerek 
geçirmiş. Sabahı zor etmişler. Güneşin ilk ışıkları 
ile beraber, uçmuşlar, uçmuşlar, gelip ulu çmara 
konmuşlar. Yine yüzleri kızararak birbirlerine 
bakmışlar uzun uzun. Sonra bırakmışlar 
kendilerini uçsuz bucaksız göğün maviliğine. Ama 
ulu çınarın gözünden kaçmamış onların bu 
büyük aşkı. Çok mutlu olmuş. Beş asırlık 

âşık sakalar 
uğur büget 



yaşantısında böyle aşklara kaç defa tanık 
olduğunu anımsamış. "Ne mutlu bana," demiş 
kendi kendine, "büyük aşkları, yüce duygulan 
ben de tadıyorum onlarla birlikte." Bu sessiz 
buluşma günlerce sürmüş. Bir sabah erkek 
cesaret bulmuş, gelmiş dişinin yanına konmuş. 
İkisinin de minik kalpleri hızlı hızlı çarpıyormuş. 
Nefesleri boğazlarında düğümlenmiş, yüzleri 
kızarmış. Ulu çınarın yapraklarından çıkan hışırtı 
ile kendilerine gelmişler sonunda. Gülümseyerek 
"Merhaba," demişler birbirlerine, öylece, minik 
kalplerindeki büyük aşk dillenmiş. Öylesine 
dillenmiş ki, çevrede duymayan kalmamış. Artık 
her gün birlikte uçuyorlar, birlikte avlanıyorlar, 
birlikte uyuyorlarmış ulu çınarın yapraklan 
arasında. 

Bir sabah kahvaltıdan sonra; ağız ağıza cıvıl 
cıvıl ötüşür, havada taklalar atarak uçuşurken, 
aniden bir pencerenin camına çarparak 
kendilerini yerde bulmuşlar. Dişi hemen 
toparlanmış ve fırlamış havaya. Erkek yerde 
kıpırdamadan yatıyormuş. Önce öldü sanmış dişi 
saka. Hemen yanına konmuş. Kalbinin çarptığını 
fark edince gözyaşı dökmüş sevincinden. Sonra, 
sevgilisini nasıl avutacağını kara kara düşünmeye 
başlamış. Yardım istemek için oraya buraya 
uçmuş defalarca. Ama her defasında eli boş 
dönmüş sevgilisinin yanına. Bir ara erkek 
sakanın kıpırdadığını görmüş. Çok sevinmiş. 
Taklalar atmış sevincinden, cıvıl cıvıl ötmüş 
herkese duyurmak için. Bu sırada, bahçede 
miskin miskin uyumakta olan evin kedisi 
uyanmış. Kulaklarını sevinç çığlıkları atan dişi 
sakaya, gözlerini yerde kıpırdayan erkek sakaya 
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dikmiş. Kedinin de tam kahvaltı zamanıymış 
meğerse! Miskinliğinden kurtulmak için uzun 
uzun gerinmiş. Dikkatle kolaçan etmiş etrafı. 
Sessiz birkaç adım attıktan sonra, yere yatarak 
saldırmaya hazır duruma gelmiş. Gözleri erkek 
sakadaymış. Sinirleri gerginmiş. Ön ayaklarının 
tırnaklarını dışarı çıkarmış, keskin dişlerini 
gıcırdatmış. Bütün bunları korku ve endişe içinde 
izleyen dişi saka ne yapacağını şaşırmış. Acı acı 
ötmüş, bağırmış yalvarmış, nefesi kesilinceye 
kadar yardım istemiş. Ama kimse duymamış bu 
yakarmalarını. O sırada, çarptıkları pencerede 
evin hanımını görmüş. Onun dikkatini çekmek 
için, kendini hızla atmış pencereye. Cama 
çarpmış ve baygın vaziyette yere düşmüş. 
Sevgilisinin yanına boylu boyunca uzanmış 
kalmış. Şimdi yerde iki saka yatıyormuş. Kedinin 
gözleri sevinçle parlamış. Avlarının üzerine tam 
atlayacağı sırada, pencere açılmış. Evin hanımı 
yerde yatan sakaları ve gözü dönmüş kediyi 
görmüş. Hemen kediyi kovmuş. Kedinin aklı 
sakalardaymış ama, ne yapsın! Ağzının suyu aka 
aka, yerde yatan sakalara uzaktan bakmakla 
yetinmiş. Hanım bahçeye çıkmış. Âşıkları yerden 
almış. İkisinin de hayatta olduğunu anlayınca, 
onları okşamış. Kendilerine gelinceye kadar 
yanlarından ayrılmamış. Onlara su verdikten 
sonra uçurmuş. Âşıklar, uçmuşlar uçmuşlar ulu 
çınara konmuşlar. Hayatta olmanın ve 
beraberliklerinin mutluluğunu paylaşmışlar, iyice 
sokulmuşlar birbirlerine, öpüşmüşler, 
koklaşmışlar bütün gece. 

(Resim: Aylin Baydar) 
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İPUCU BİZDEN 
ÇÖZÜMÜ SİZDEN 

Turan Yüksel 
Merhaba Sevgili Arkadaşlar, 

Geçen sayıda, üçünün de yanıtı aynı olan 9 
bilmece sormuştum. Bir önceki ile birlikte, 10 
bilmecenin çözümünü sizden bekliyordum. 
Bugün de 10 bilmece soracağım, böylece sizden 
20 bilmecenin yanıtım yazıp göndermenizi 
bekleyeceğim. 

Hiç korkmayın, soracağım bilmeceler çok kolay. 
Yine birer cümlelik bilmeceler. Ama bu kez aynı 
yanıtı olan iki bilmeceyi bir arada soracağım. 

11- Köy içinde çengi Fatma. 
12- Köy içinde ton ton öter. 

Bu bilmecelerin köy, köy deyip durmasına 
bakmayın. Kentlerde de bahçelerde de yaşarlar... 

13- Altın araba. 
14- Dam üstünde kalaycı tas. 

Düşünüyorum da buna nasıl bir ipucu 
vereyim? Azıcık söz, yanıü hemen ele vermiş 
olacak. Yeryüzünde yaşamış ve gözü olan 
canlılardan onu görmeyen yoktur. Şiirlerde, 
şarkılarda, türkülerde ne çok geçmektedir... 
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15- Köprüden gölgesiz geçer. 
16- Ben dururum o gider. 

İşte bunların yanıtı, kafanızı biraz kurcalasın 
istiyorum. Yenilmez, içilmez, elle tutulmaz, gözle 
görülmez. Benden bu kadar ipucu... 

17- Baldan tatlı, zehirden acı. 
18- Fırın içinde kürek. 

Her insanda var. Hayvanlarda da var ama 
insanlarda yaptığı işi onlarda yapamıyor. 

19- Dal ucunda kilitli sandık. 
20- Evin içi dört oda. 

Elle tutulur, gözle görülür, yenilir. Köylerde 
onunla oyun oynanır. Bunun için türkülere bile 
girmiştir. 

Evet sevgili arkadaşlar, yirmi tane bilmeceyi 
çözmeniz için önünüze koydum. Haydi bakalım 
üşenmeyin, kalemi kâğıdı elinize alın. Düşünün, 
bu kolay bilmeceleri çözüp yanıtlarını yazın. Hem 
okullarınız da kapandı. Dinlencedesiniz. Hem 
dinlenin, hem eğlenin, oynayın hem de bilmece 
çözmenin tadına varın. Göndereceğiniz yanıtlar 
doğru olduğunda size, yazın okumanız için kitap 
armağanı geleceğini de unutmayınız. 
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BIR KITAP BIR YAZAR 

Büyülü Bahçe * Seza Aksoy. Yapı Kredi Yayınları, 
1993. Resimler: Mustafa Delioğlu. 64 sayfa, 
19xl4cm., 1. Hamur. 35000 TL 

Büyülü Bahçe, Seza Aksoy'un ilk kitabı. Kitapta yer 

alan yedi öyküden dördü daha önce dergimizde 

yayımlanmıştı. Ayrıca Seza Aksoy, 1992 yılı 

Kırmızıfare öykü ödülünü de kazanmıştı. 

Aksoy'un öykülerinin ana teması sevgidir. Doğaya, 

hayvanlara, başka bir insana, yaşama yönelik bir 

sevgi. Yazar, içinden taşan bu sevgiyi öykülerinde 

işlerken asla edebi olma çabasından vazgeçmez. 

Yazdıkları sıradan öğütler ya da mesajlar değildir. Çocukluğumuzun engin 

dünyasından nice olaylar bulup çıkarır, zengin hayal gücüyle kimi zaman 

bir uçurtma, kimi zaman da ilginç bir bilgisayarla ilgili öyküler anlatır. Dili 

akıcıdır. Aksoy'un öykülerini okuduktan sonra içinizde öğütlerden oluşma 

bir ağırlık yerine, yaşama sevincinin hafifliğini hissedersiniz. 

"Büyümek," diyor Seza Aksoy, "zor ama zevkli bir sınav gibidir. Uçmak 

isteyen küçük kuşların kanat çırpması gibi. Bunun için çok çalışmak 

gereklidir. Başarırsan uçarsın. Başarırsan büyürsün. Başarırsan özgürsün 

demektir. Büyüme aşama aşama gerçekleşir. Doğanın kuralıdır bu..." 

Seza Aksoy'un öykülerini bir araya toplayan bu ilk kitabı edinmelisiniz. 

Bu kitabı kitapçınızda bulamıyorsanız bize yazın veya telefon edin. Unutmayın Kır 
mızıfare aboneleri olarak bizden yüzde yirmi indirimle kitap alma hakkınız var. 
(Not: Bu sayıdaki F ı n d ı k f a r e s i yazarlarına bu kitap ücretsiz olarak postalanmış-
tır. 
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HARİKA BİR YAZDI! 
Güneş bütün sıcaklığıyla kumsalı ısıtırken 
şemsiyenin altında kardeşim Harika'ya 
KIRMIZIFARE okudum. Harika öykü dinlemeyi 
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