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Merhaba! 

"Bir gün okula giderken" projesi ile ilgili birkaç telefon 

aldım. Geçen sayımızda ilk kez sözünü ettiğim projemiz 

aynen şöyle: Annenizi, babanızı, dedenizi ya da ninenizi 

karşınıza alıp, size unutamadıkları bir okul anılarını 

anlatmalarını isteyeceksiniz. Onlar anlatacak, siz de onların 

anlattığı bu okul anısını yazacaksınız. En güzel yazılmış 

anılar da Kırmızıfare'mizde yayımlanacak. Anıların "Bir 

gün okula giderken..." sözleriyle başlaması gerekiyor. 

Demek ki büyüklerinizden, çocukluklarında, okula 

giderlerken başlarından geçmiş bir olayı anlatmalarını 

istemeniz gerekiyor. 

Yalnız, veya anıyı size anlatan büyüğünüzle birlikte çekilmiş 
bir fotoğrafınızı da yazınızla birlikte göndermeyi lütfen 
unutmayın. 

Adresimizi biliyorsunuz: 

Kırmızıfare Dergisi 

Yeniçarşı Cad. 3 3 / 2 Ferah Ap. Kat: 4 

Galatasaray İstanbul 

Edebiyat ve sevgi dolu günler... 

Fatih Erdoğan 
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Çitlembik, çitlembik sürüsüne bereket, 
Cüceler gezer her yanımızda, 
Bilir misiniz çocuklar? 
Ampullerin içinde, bize ışık versin diye, 
Durup dinlenmeden, 
Ateş yakarlar... 
Radyolarımızın, 
Müzik kasetlerimizin her köşesinde, 
Kurup orkestralarını, 
Şarkılar söyler, 
Minik çalgılarını çalarlar... 
Açtıkları kanallarla, 
Dağlardan, bayırlardan, 

çeşmelerden, 
Billur sular akıtırlar... 
Yazın terlediğimizde, 
Basarız havalandırmanın 

düğmesine, 
Yüzlercesi birden üfler, 
Evimizi serin tutarlar... 
Gece yattığımızda, 
Beynimize masallar anlatır, 
Onu uyuturlar... 
En güzeli, 
Aşık olma zamanı geldiğinde, 
Köprü kurup gönüllerden 

gönüllere, 
Sevda taşırlar... 

Haluk Şan Dikmen 

Resim: Berrin Çoruk 

SEVGİ CÜCELERİ 
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Seza Aksoy 
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Masanın üstünde küçük bir kum 
saati vardı. İçindeki kumlar kırmızı, 
sarı ve mavi renkteydi. Minik ve 
sabırsızdılar. 

Üst bölümden alta düşerken 
"Hoooooopppp..." diye bağırıyorlardı. 
Keyiflerine diyecek yoktu doğrusu. 
Bazen kırmızı ile sarı olanlar alt 
bölümde buluşuyordu. El ele tutuşup: 

"Turuncu olduk. Birinci olduk!" 
diye şarkı söylüyorlardı. 

Sarı ile 
maviler 

buluşunca, 
"Yeşiliz. Eşsiziz!" diye 

zıplıyorlardı. 
Kırmızı ile maviler yanyana 

gelince şamata daha da 
artıyordu: 

"En güzeli mor. Birinciyi bize 

sor. 
İşte böyle neşeyle 
hoplayıp gün boyu 

dansediyorlardı. 
Bütün kumlar aşağı 
inince bir gün 
geçmiş oluyordu. O 
zaman ters 
çevriliyordu kum 
saati. Hopla-malar, 

şarkılar yeniden 
başlıyordu. Zıp, 

Resimler: Berrin Çoruk 



zıp, zıp... 
Burası bir ressamın atölyesiydi. 

Duvarlar resimlerle doluydu. 
Kocaman bir kutuda renk renk 
boyalar vardı. Cıvıl cıvıl cıvıldadılar 
Samur fırçaya: 

"Beni de sür. Önce beni..." diye 
yalvardılar. 

Samur fırça kalın ve görkemliydi. 
Beyaz paletin üstünde ciddi ciddi 
boyaları karıştırıyordu. Palet 
kahkahadan kırılıyordu. 

"Gıdıklanıyorum. 
Yeter. Gülmekten 
çatlayacağım 
nerdeyse." 

Ressam 
resmi 
bitirmek 
üzereydi. 
Resim 
ressamın 
gözünün 
içine 
bakıyordu. 

"Bir ayna 
olsaydı 
burada. 
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"Kocaman bir deniz 
var üstünde. Küçük bir 
de sandal. Kıyıda bir 
adamla küçük bir çocuk 
balık tutuyorlar. 
Oğlanın saçları kırmızı. 
Oltanın ucunda da bir 
balık 
var." 

şöyle 
diyordu: 

Kendimi bir görebilseydim," diyordu. 
İkide bir samur fırçaya sorup 
duruyordu. 

"Güzel oldum mu? Neler var 
üstümde? Anlatsana." 

Fırça, "Kaygılanma. Güzel 
olacaksın," diyordu. Kendini ressamın 
becerikli ellerine bırakmıştı. Usta bir 
dansçı gibi kıvrılıp bükülüyordu. 
Resme 



"Hadi. Hadi. Durma. Boyarken 
anlatırsın," dedi resim. Öylesine 
sabırsızdı. 

Fakat o da nesi? Ressam birden 
fırçayı bıraktı. Geriye çekildi. Suratı 

asıldı. Resme yeniden baktı. 
"Bir şeyler eksik," dedi yüksek 

sesle. "Görünüşte güzel gibi. Ama 
eksik olan nedir?" 

Resim, ressamın çatık kaşlarını 



görünce boyalara bağırdı. 
"Sizin yüzünüzden. Sizin 

yüzünüzden." 
Boyalar suçlanınca sinirlendiler. 
"Samur fırça yeterince 

karıştırmadıysa suç bizim mi? Bize 
kızacağına ona kız. Eksik resim!" 

Samur fırça yerde yuvarlandı. 
Yuvarlanırken homurdandı. Öyle 
sinirliydi ki, ne dediği bile 
anlaşılmadı. 

Stüdyonun havası birden 
gerginleşti. Kum saatinin kum taneleri 
sıralarını şaşırdılar. Kırmızı, sarı ve 
mavi aynı anda ince borunun ağzına 
geldiler. Mavi olan: 

"Sıra bende," diye bağırdı. "Ben 
hoplayacağım." 

Kırmızı, "Hayır efendim," dedi. 
"Nerden senin oluyormuş. Benim 
sıram. Önce ben atlayacağım." 

Sarı kum tanesi cıyak cıyak bağırdı. 
"Benden önceki de sarıydı. Sıra 

benim. Sıra benim." 
Üçü de yerinden kıpırdamadı. Kum 

saati tıkandı kaldı. Hiçbiri aşağı 
inemedi. Zaman durdu sanki. 

Ressam kırmızı sakalını çekiştirdi. 
Gitti pencereden dışarılara baktı. 
Resmi inceleyip suratını buruşturdu. 

İşte tam o sırada atölyenin kapısı 
çalındı. "Kapı açık," dedi ressam. 
"Girin." 

On yaşlarında küçük bir oğlan girdi 
içeri. Saçları kırmızıydı. Elinde bir 
olta vardı. Ressamın oğluydu bu. 

Küçük çocuk babasına baktı. 
"Daha bitmedi mi?" dedi. "Balığa 

gidiyoruz değil mi?" 
Kahverengi gözleri pırıl pırıldı. 
Ressam, "İstersen biraz oyalan," 

dedi. "Biliyorsun sergiye yetiştirmem 
gerek." 

Çocuk önce eksik resme baktı. 
Ardından kum saatinin yanına gitti. 
Kızıl saçları gün ışığında ateş 
böcekleri gibi bir yandı, bir söndü. 
Kum saatini salladı çocuk. Önce sarı 
olan atladı aşağı. "Hoooooopppp..." 
Ardından mavi. Sonra kırmızı. Kum 
taneleri eski neşelerini buldular. 

Ressam fırçayı eline aldı. Resimdeki 
çocuğun saçlarına birkaç gün ışığı 
kondurdu. Ardından balığa. Balık 
oltanın ucunda çırpınmaya başladı. 
Gün ışıkları kıyıya vurunca denizin 
dibi göründü. Kum taneleri neşeli 
çığlıklar attılar. 

"Hoooooopppp!.. Birinci dalga. 
Hooooooppp!.. İşte ikincisi. Ne kadar 
eğlenceli, değil mi?" 

Çocuk oltasını hazırladı. Resimdeki 
balığa baktı. Küçük balık denizin 
derinliklerine kaçtı. Baba oğul 
atölyeden el ele çıktılar. 
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ADINI 
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Necdet Neydim 
O GÜN okula gidip sınıfa 

girdiğimizde hepimizin yüzü 
gergindi. Yine berbat bir gün 
başlıyor dercesine birbirimize 
bakıyorduk, ama kimse tek 
kelime konuşmuyordu. 
Konuşmamız da 
gerekmiyordu, çünkü ne 
söyleyeceğimiz belliydi. 

"Bu sorunu nasıl 
çözeceğiz?" 

Hiçbirimizin tek başına altından 
kalkabileceği bir sorun değildi bu. 
Biz bale bölümü lise birinci sınıfta 
dokuz kişilik balerin grubuyduk. 
Gördüğümüz eğitim oldukça 
zordu. Çok çalışmak, yaşantımıza 
dikkat etmek zorundaydık. Ne 
canımızın çektiğini yiyebiliyor, ne 
de istediğimiz gibi gezip 
dolaşabiliyorduk. Üstelik bir de bu 
altından kalkamayacağımız sorun 

vardı. 
Bu sorun bale öğretmenimizdi. 
Çok katı, acımasız, hoşgörüsüzdü. 
Hepimiz öyle düşünüyorduk. O, 
bale salonuna geldiğinde, herkesi 
bir titreme alırdı. 

Çaresizdik. İçimizden birkaçı 
baleyi bırakmayı düşünüyordu. İki 
kişi ise başka bir okula geçmeyi 
tasarlıyordu. Bu sorunlarımızı ve 
düşüncelerimizi anne ve 

Resimler: Makbule Morova 

BİLMEDİĞİMİZ 
ÖĞRETMEN 



babalarımıza bile anlatamıyorduk. 
Bizi dinlemezlerdi. Dinleseler bile 
inanmazlardı. Sorunumuzun ne 
olduğunu anlamazlardı bile. Onlar 
yalnızca giyimimiz ve yeme 
içmemizle ilgiliydiler. Onun 
dışında biz öğrenciydik ve başkaca 
sorunumuz olamazdı. Oysa ne çok 
sorunumuz vardı, bir bilselerdi! 
Hiç değilse birini anlatabilseydik! 
Bir kişi bizi dinleseydi! Yalnızca 
dinleyen birine anlatmak bile bizi 
rahatlatabilirdi. 

"Kim dinler bizi?" dedi biri. 
"Hiç kimse," dedi diğeri. 
"Biri dinler," dedi öteki. 
"Kim o?" dedik hep birlikte. 
"Bir öğretmen var," dedi aynı 

kişi. "Öğrencilerin sorunlarını 
paylaşan, onlarla dertleşen... Hani 
okuldan atılan arkadaşlar için 
atılmasın diye mücadele etmiş, 
ama başaramamıştı. Sonra gelip 
bizimle konuşmuştu. Üzüntümüzü 
paylaşmıştı. Adını bilmiyorum. 
Öğretmenimiz olmadığı halde 
karşılaştığımızda hep bize, 
"Merhaba yavrucuğum," diyen bir 
öğretmen var ya, işte o. Ona 
gidelim, belki bizi dinler." 

"En iyisi sınıfa çağıralım," dedi 
biri. 

"Kim çağıracak?" dedi diğeri. 

"Ben giderim," dedi öteki. 
Ve gitti. Hepimiz heyecanla 

bekliyorduk. Acaba gelecek miydi? 
O da diğer öğretmenler gibi 
sorunlarımıza kayıtsız kalır mıydı? 
Bizi dinlediğinde anlar mıydı? 
"Beni bu saçma sapan şey için mi 
çağırdınız?" der miydi? 

Korku, kuşku, umutsuzluk ve 
azıcık umutla bekliyorduk. Zaman 
geçmek bilmiyordu. Öğretmenler 
odası bir alt kattaydı. Niye bu 
kadar uzun sürmüştü gelmesi? 
Yoksa gelmeyecek miydi? Ne 
kadar olmuştu arkadaşımız gideli? 
Derken ayak sesleri duyuldu. 
Ardından kapı açıldı ve 
öğretmenle birlikte arkadaşımız 
içeri girdi. Her zamanki gibi yüzü 
gülüyordu. 

"Benimle konuşmak 
istiyormuşsunuz. Çok sevindim. 
Sohbetimize 
başlayalım," 
dedi. 

"Sohbet değil 
öğretmenim, 
sizinle 
dertleşmek 
istiyoruz," dedi 
biri. 

"Ne güzel, 
demek bana bu 
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kadar güveniyorsunuz. Çok 
sevindim. Beni aranıza 
kabul etmeniz beni çok 
mutlu etti!" dedi 
öğretmen. 

"Öğretmenim," dedi 
biri. 

beni hiç sevmiyor." 
"Hareketlerde bana çok 
sert davranıyor. Bakım 

omuzum morardı." 
"Sınıfa girince 

hepimize 
bağırıyor.' 

"Sizinle 
dertleşmek istiyoruz, 
ama n'olur 
konuştuklarımız 
aramızda kalsın!" dedi. 

"Eğer bana 
güvenmiyorsanız, ben 
gideyim," dedi 
öğretmen. "Güven 
yoksa, paylaşma olmaz." 

"Size güveniyoruz," dedi 
diğeri. "Biz sizinle bale 
öğretmenimiz hakkında 
konuşmak istiyoruz." 

"Ne olmuş öğretmeninize?" 
dedi öğretmen. 

Bu soru hepimizin 
patlamasına yetmişti: 

"Bize kötü davranıyor." 
"Benim kilolarıma taktı. 'Çok 

şişmansın!' diyor. Oysa bir aydır 
rejim yapıyorum." 

"Bana çok kötü bakıyor. Eminim 

"Ben 
baleden nefret 

ediyorum. Okulu 
bırakacağım." 

"Ben baleyi 
çok 

seviyorum, 
ama galiba artık 

devam edemeyeceğim." 
"Ben başka okula 

geçmek istiyorum." 
"Ben ölmeyi 

düşünüyorum." 
"Beni annem babam 

da anlamıyor. Kimse 
dinlemiyor." 

Hepimiz aklımıza 
gelen bütün 
dertlerimizi 

söylüyorduk. O ise yalnızca 
dinliyordu. Hep dinledi. Kimimiz 
ağladı anlatırken, kimimiz 
ağlamamak için zor tuttu kendini. 



Ama hepimiz dertlerimizi 
anlatmıştık. Biz anlatırken 
öğretmenin yüzü değişiyordu. 
Hele arkadaşlarım ağlarken onun 
da gözlerinde yaşlar birikmişti. 
Oysa o bir erkekti. Erkekler 
ağlamazdı. 

Nihayet hepimiz sorunlarımızı 
anlatmış, rahatlamıştık. Ama şimdi 
rahatsız olan öğretmendi. 

"Peki çocuklar," dedi. 
Sorunlarınızı anlattınız. Şimdi 
benden ne istiyorsunuz? Size nasıl 
yardım edebilirim? Gidip 
öğretmeninizle konuşayım mı?" 

İşte en korkunç soru buydu. 
Hepimiz bağırdık: 

"Hayır öğretmenim, sakın 
yapmayın! Yoksa bize 
takar. Bizim için önemli 
olan sorunlarımızı 
anlatabilmekti." 

"Bakın çocuklar," 
dedi öğretmen. 
"Sorunlarını anlatmak, 
boşalmak iyidir. 
Evet 
derdinizi 
anlatacağınız 
birini 
buldunuz, 
anlattınız ve 
rahatladınız; 

ama bu anlık bir rahatlama. Sorun 
yerinde duruyor. Eğer bana izin 
verirseniz, gider öğretmeninizle 
konuşurum. Eminim o da sizleri 
anlamaya çalışacaktır. Bana izin 
verin onunla konuşayım. Söz 
veriyorum, ben de öğretmeninizle 
birlikte dersinize geleceğim ve hep 
birlikte konuşacağız." 

Hepimiz korku içinde 
titriyorduk. 
Nerden 
anlatmıştık 
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dertlerimizi! Ya öğretmen bize takarsa! Ya bizden nefret 
ederse! Ama izin vermekten başka çaremiz yoktu. 

"Peki!" dedik hep birlikte. 
"Şimdi bale salonuna gidin. Yarım saat 

sonra öğretmeninizle birlikte 
geleceğim," dedi ve sınıftan çıktı. 
Öğretmenimizle görüşmeye 
gitmişti. Neler anlatacaktı? Bizi 
kötüler miydi? Yoksa bize 
yardım etmek mi istiyordu? 
Hep bu sorular dolaşıyordu 
kafamızda. Yarım saat, yarım 
yüzyıl gibi gelmişti. Ve 
nihayet öğretmen bale 
öğretmenimizle birlikte salona 
geldi. Yüzü gülüyordu. İyi haber 
miydi bu? Bale öğretmenimiz yine 
eskisi gibi bakıyordu. Ama 
gözlerinde pırıltı vardı. Ne anlama 
geliyordu bu? Hepimiz dehşet 
içindeydik. Korkudan bayılacak 
gibiydik. 

"Hadi bakalım çocuklar, bir de 
bana anlatın derdinizi!" dedi bale 
öğretmeni. 

Kimseden çıt çıkmıyordu. 
"Arkadaşlar," dedi adını 

bilmediğimiz öğretmen. "Bana yukarda 
anlattıklarınızı öğretmeninize de 
anlatmanızı istiyorum. Hepiniz teker 
teker anlatmalı. Sonucu hep birlikte 
göreceğiz. Ben yanınızdayım." 

Artık geri dönüş yoktu. Konuşmamız 



gerekiyordu. Bütün gücümüzü ve cesaretimizi toplayıp 
konuşmaya başladık. Kimimiz ağlıyordu anlatırken, kimimiz 
titriyordu. Birimiz ayakta duramadığı için oturarak konuştu. 
Ama konuştuk. Anlattık dertlerimizi. Öğretmenimizi 
eleştiriyorduk. Bize kötü gelen davranışlarını söylüyorduk. 
Korkularımızı, çaresizliklerimizi anlatıyorduk. Ne hoş, 
öğretmenimiz bizi dinliyordu. 

Ve sonunda hepimiz dertlerimizi anlatmıştık. 
Ama asıl korkuncu şimdi başlıyordu. 

Öğretmenimiz bize ne diyecekti ve 
bundan sonra nasıl davranacaktı? 
Korkuyla bekliyorduk. 

"Bakın çocuklar," diye başladı 
öğretmen. "Ben de sizler gibi aynı 

korkuları yaşadım. Benim de aynı 
korkuları duyduğum bir bale 
öğretmenim vardı. İnanın hala 
düşlerime girer. Çok acımasız ve 

disiplinliydi. Balenin bir disiplin işi 
olduğunu söylerdi. Haklıydı. Ama 
onun yaptığı bir yanlışı ben de 

yapmışım. Dinlememek ve 
anlamamak. Ben de onun bizi 

dinlemesini ve anlamasını 
isterdim hep. 

"Evet biliyorum yanlış yaptım. 
Onu taklit ederken yanlışlarını da 

birlikte taşıdım. Ama bilmeniz 
gereken bir şey var: Ben sizleri 
çok seviyorum. Siz benim 
hayatımın en büyük parçasını 
alıyorsunuz. Biliyor musunuz, 
ben iki yaşındaki kızıma bile size 
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ayırdığım zamanı ayıramıyorum. O 
da beni özlüyor. Geceleri 
uyumuyor. Benimle oynamak 
istiyor. Uykusuz kalıyorum. Eşim 
de ilgi bekliyor. Onu da çok 
seviyorum. Düşünsenize kaç 
parçaya bölünüyorum. Biliyorum, 
bazen çok sinirli oluyorum. Ama 
benim için asıl önemli olan sizlere 
en iyisini vermek. 

Öğretmenimiz bize kendini 
anlatıyordu. O anlattıkça, onun 
bize yaklaştığını hissediyorduk. 
Bizden uzak olmadığını, bizimkine 
benzer sorunlar yaşadığını 
görüyorduk. Yüreğimizde yeniden 
sevgi tomurcukları yeşeriyordu. 
Yüreğimize sevgi, yüzümüze kan 
gelmişti. Hepimizin yüzü 
gülüyordu. Sanki hayat yeni 
başlıyordu. Hepimiz 
öğretmenimizin etrafını sarmış, bir 
şeyler anlatıyorduk. Arada birimiz 
öğretmenin boynuna sarılıyor ve 
omzuna yaslanıp ağlıyordu. 
Gözyaşlarımızla bütün 
korkularımız, mutsuzluklarımız 
akıp gidiyordu. Ne güzel 
sarılıyordu öğretmenimiz sıcacık, 
sıkı sıkıya, ana kucağı gibi. Ve 
öğretmenimiz, diğer öğretmenin 
yanına gitti ve ona sarıldı. 

"Sağol! Bana çocuklarımı 

yeniden kazandırdın," dedi 
"Ben değil," dedi öğretmen. 

"Onlar başardı bu işi. Eminim ki, 
bundan böyle çok daha büyük 
işler başaracaklar. Çünkü onlar 
kendilerini anlatabildiler. Artık 
onların gerçek bir kimlikleri var." 

O günü kutlanacak bir gün ilan 
ettik, çünkü o gün yeniden 
doğmuştuk. Suzan, Zuhal, Çağın, 
Yasemin, Pınar, Aslı, Seda, Ela, 
Sevin yeniden doğmuştu. 

Biz o gün bir şeyi daha 
öğrenmiştik: Kendimizi 
anlatabilmeyi. Ne istediğimizi 
söyleyebilmeyi. Belki de bundan 
böyle kendi hakkımızda da daha 
iyi kararlar verebilecektik. 

O yıl sonu gösterimiz harika 
geçmişti. Herkes bizi ayakta 
alkışlamıştı. O adını bilmediğimiz 
öğretmen de gelmişti bizi 
izlemeye. 

14 



Hayvanlar da doğanın, 
Bir parçası sayılır. 
Kuşların ötüşmesi, 
Kuzuların meleşmesi, 
boyanın bir parçasıdır. 

Hayvanları sevelim, 
Onları koruyalım, 
Kedi, kuş, köpek, kuzu, 
Bütün hayvanlar güzeldir 
Onları sevelim. 

Zeynep Keseroğlu 



SEVİMLİ AYI ve 
ARKADAŞLARI 

Bir varmış, bir yokmuş sevimli bir ayı varmış. Bu 
ayı o kadar sevimliymiş ki herkes onu 

kıskanırmış. Ayının annesi, 
babası ve ağabeyi onu çok severmiş. 
Fakat, sevimli ayının hiç arkadaşı 
yokmuş. Küçük ayı çok yanlızmış. Her 
gün kendine yeni bir arkadaş ararmış. 

Bir sabah, esneyerek yataktan çıktı. 
Hemen banyoya gidip yüzünü yıkadı. 
Kahvaltı etmek için mutfağa gittiğinde, 
ailesi ortada yoktu. Korku içinde etrafı 
aramaya başladı. Her tarafa bakmış 
ama herkes ortadan kaybolmuştu. 
Aceleyle dışarı fırladı ve SÜRPRİZ! diye 
bir sesle karşılandı. Karşısında annesi, 
babası, ağabeyi ve eski arkadaşları 
duruyordu. Annesi küçük ayının yanına 
geldi ve: "Sana sürpriz yaptık" dedi. 
Küçük ayınında hatırladı bugün 
doğum günü olduğunu unutmuştu. 
Birden küçük ayının çevresine bir 
sürü arkadaş toplandı. Gelen 
arkadaşlar küçük ayıyı havaya 
fırlatıp: "Sevimli Ayı" diye 
bağırmaya başladılar. Sevimli ayı çok 
şanslıydı çünkü artık bir sürü arkadaşı 
vardı. 

Hasan Ali Yücel İlkokulu 

ACAR ERDOĞAN 



Arkadaşımız Öznur'un şiirini 
geçen sayımızda eksik 
yayımlamışız. Tamamını aşağıda 
sunuyoruz. 

Kitaplar 
Kitaplar bizim en iyi dostumuz 
Onlar öğretir bize doğru yolu 
Sevgiyi dostu o anlatır 
Elimden gelse 
Çiçeklerin yerine bilgi ekerdim 
Yani kitap götürse herkes 
Çiçek yerine 
Öğretmenine 
Bilgi dolu kitap götürsem 
Ah elimden bir gelse 

Öznur Gök 



BEN BİR MASAYIM 
Ben doğuştan bir masa değilim... Önceleri bir ağaçtım, ormanlarda 
yükselen... Günler, aylar yıllar... derken yaşlandım. Bir gün mavi bereli 
ormancılar geldi. Bir sürü aletleri birleştirdiler. Bir testere yaptılar. 
Gördüğüm testere anılarımı canlandırdı... Eskile döndüm. Bir fidanken, 
o testereyle annemin yıkılışını hatırladım, korktum. Ama emin değildim. 
Ancak testerenin sivri ucu gövdeme girdiğinde işte o zaman emindim, 
duygulandım. Yıllarca ağaç, acaba şimdi ne? diye düşündüm. 
Kesildikten sonra beni bir kamyona bindirdiler. Bir süre gittikten sonra 
bir atölyeye geldik. Burada bir çalışma masası oldum. Cilalandım, bir 
mobilya mağazasına konuldum. Eğlenceli bir yerdi burası. Herkes bana 
bakıyordu. Çocuklar, "Bu benim olacak" diye beni okşuyorlardı. 
Mutluydum... Bir gün, bir çocuğun dileği gerçekleşti. Arabaya 
bindirildim ve bir eve gittim. Bir gün evin çocuğu üzerim su döktü, her 
yerim kabardı... Böylece, evet böylece artık beğenilmiyordum... Bunun 
üzerine beni sattılar. Derler ya, "Şansı yokmuş" diye... Bu evde de beni 
hırpalıyor, değerimi bilmiyorlardı... 
Kesimimden tam 5 yıl sonra 
üzerime bir de top geldi. Bir 
ayağım kırıldı. Artık bir işe 
yaramıyordum. Karanlık 
bir odaya atıldım... Yavaş 
yavaş çürümek bana acı 
veriyordu. Bütün hayatım, 
ormanlar gözümün 
önünden geçti... Artık her 
şey bitmişti. 

Yalın Hatipoğlu 
Üsküdar Amerikan 



Resimler; Attila Akdeniz 

Fethiye Körfezi'ndeki adalardan en 
güneydeki, en büyüğü Tersane 
adasıymış. 

Tersane adasının, ağzı kuzeye açık, 
büyükçe bir koyu vardı. Öğleye 
doğru Hürriyet teknesi bu koydan 
içeriye süzüldü. 

Bütün yolcular güvertedeydiler. 
Hepsi suskundu. Sanki kötü bir düşe 
giriyorlardı. Koyun çevresinde bir 
yerleşmenin yıkıntıları vardı. Evlerin 
kıyı boyu duvarların, taraçaların 
üzerinden ölüm geçmişti. 

Evin pencerelerinde tahta 
çerçeveler, kepenkler yoktu. Gözleri 
oyulmuştu sanki... 

Kaşları, göz boşlukları var da 
gözbebekleri yoktu. İnsanları yoktu. 
Çiçekleri yoktu. 

Çağıl da anlamıştı burada bir 

şeyler olduğunu... Havada üzünç 
vardı. insanlar gitmişlerdi. 
Konuşmaları, türküleri, kurumuş 
kalmıştı ortalıklarda... 

Evler ölmüştü. 
Bir iskele kalıntısına usulca 

yanaştılar... Kıyıya indiler. Hep 
birlikte ölü evleri dolaştılar, 
sokaklarda, alanlarda kimsenin gıkı 
çıkmadı. Dokunulsa ağlayacak 
gibiydiler. 

Çağıl bilmek istiyordu, ama 
soramıyordu. Sonunda babası elini 
omuzuna koydu: 

"Bak Çağıl'ım, insanlar bir kez 
sevgiyi yitirdiler mi böyle şeyler 
oluyor işte... Onları sevgi yerine 
sevgisizlik yönetmeye başlıyor. 
İnsanlar bir arada, sevgiyle yaşayıp 
giderken bunun değerini bilmeliler. 
Hepsi yeni sevgiler üretmeliler... 
Sevgiye çiçek gibi bakmalılar. Onu 
güneşsiz, susuz bırakmamalılar... 

Cengiz Bektaş 

Çağıl Nasıl 
Mavi Oldu? (4) 

SEVGİ ÜRETMEK 
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Yoksa, çıkarcılar, onların dünyalarını 
çabuk karartır. Önce birbirlerinden 
kuşkuya düşürürler, sonra da 
birbirlerine... Sevgisiz insanlar barışı 
yitirirler. Barış bir kez yitti mi, 
ardından ne olacağını kimse bilmez... 
Çok geçmeden savaş başlar... Kimileri 
ölür, kimileri sakat kalır... Kalanların 
çoğu da yerlerinden yurtlarından 
olur. İşte böyle bırakıp gitmek 
zorunda kalırlar. 

Çağıl ses çıkarmadan, soru 
sormadan dinliyordu. Babası çok 
duyguluydu. Konuşurken gözlerinden 
yaş gelmesin diye zor tutuyordu 
kendini besbelli. 

Gene dayanamadı: "Çıkarcılar kim 
baba?" 

"Bu ülkenin varsıllıklarını yalnız 
kendileri elde etmek isteyenler!" 

"Başka ülkeler mi? Dışardan 
insanlar mı?" 

"Dışardan da olur böyleleri, içerden 
de..." 

"Ne zaman gitmiş bu adanın 
insanları?" 

"Birinci büyük savaştan sonra, 
bundan 70 - 75 yıl önce!" 

"Peki burası hep böyle mi kalacak?" 
"Hayır!" dedi babası... Ekledi: 
"Umarım insanları ayrı gayrı 

bilmeden sevenler, yeşertirler böyle 
yerleri bir gün yeniden. Senin de bu 
yeşertenlerden olmanı diliyorum." 

Çağıl çok kararlı karşılık verdi: 
"Olacağım baba!" 

VER AKDENİZİN 
YELİNE 

O günün geri kalanını, evleri ölçüp 



çizip fotoğraflayıp saptayarak 
geçirdiler. O akşam yemekten sonra 
hep sevgisizlik üzerine söyleşildi. 
Hüzünlü türküler söylendi. Ama 
babası, Halikarnas Balıkçısını 
anımsattı en sonunda, Halikarnas 
Balıkçısı dermiş ki: "Ver Akdeniz'in 
yeline!" 

Akdeniz'in yelinin, her türden 
pisliği, dalgaların ak köpükleriyle 
yıkayacağına inanırmış. Akdeniz'e 
altıncı kıta dermiş Halikarnas 
Balıkçısı. 

Çağıl beş kıtayı biliyordu. Coğrafya 
dersinde öğrenmişti işte... Ama bu 
altıncı kıta deyimi hoşuna gitti. 
Halikarnas Balıkçısı altıncı kıta diye 
tanımladığı Akdeniz Uygarlığının 
gücüne inanırmış. Onun insanlara, 
önünde sonunda güzel bir yaşam 
biçimi getireceğine inanırmış. 

Gene türküleriyle bitirdiler o geceyi 
de. 

Küsmekmiş kırılmakmış ve Akdenizin 
yeline 

İmeceyle el konulur güneşten önce 
güne 

Türküsü emeğe siner emeği türküsüne 
Altı üstü içi dışı yolu yolcusu mavi 

Çevresinde oturup sevgi şiirleri 
okudular. 

Sekizinci gün Tersane adasından 
ayrıldılar. Fethiye'ye yakın bir kıyıya 
yanaştılar. 

Çok güzel küçük bir koyağın 
ağzında pek ölçülü bir kumsaldı 
burası. Ama çok pisti. Yıllardır buraya 
gezmeye gelenler, yiyip içmişler, 
bütün çöplerini orada bırakmışlardı. 

Önce hemen ayrılmak istediler. 
Çağıl bir öneride bulundu: "Bütün 
çöpleri toplayalım." 

Duygu ekledi: "Bütün o artıklarla 
heykel gibi bir şey yapalım." 

Bu öneriyi herkes onayladı... 
Kıyıya çıktılar. Bütün cam, plastik 

şişeleri, konserve kutularını, metal 
bira kutularını, eski ayakkabıları 
topladılar. Sellerin sürükleyip getirdiği 
bir kuru ağaç gövdesini, kumsalın 
hemen ardında bir çukur kazıp 
diktiler. Çukuru taşlarla doldurup, 
betonladılar. Topladıkları bütün 
artıkları kuru ağacın gövdesine, kuru 
dallarına astılar. 

Çok ürkütücü bir görüntü çıktı 
ortaya... Tam arkadaki koskoca bir 
kayanın üzerine de 

İMDAT! 
yazdılar. Doğa yardım istiyordu. 
Tam o sırada içinde sekiz - on 

kişiyle küçük bir motor kıyıya 
yanaştı. Daha tekneden inmeden 
mavi yolcuların yaptıkları çöp anıtını 

DUYGU KOYU 
Ertesi gün de orada kaldılar. 

Tersane adasında bütün gün 
çalıştılar... Eksik çizimlerini bitirdiler. 

Akşam yemekten sonra kıyıya çıkıp 
taşların üzerinde ateş yaktılar. 



gördüler. Baktılar baktılar sonra da 
dönüp gittiler. 

O akşam yemeğinden sonra çevre 
kirliliği konuşuldu hep... 

İçlerinden birinin önerisiyle o koya 
da bir ad koydular. Bundan sonra 

Çağıl, o gece sabaha karşı, 
düşünde o kuru ağacı gördü. 

mavi yolcular o koya "Duygu Koyu" 
diyeceklerdi. 

HORLAKLAR 



Yeryüzünün bütün ağaçları ona 
benzerse diye korkuyordu. Oradan 
oraya koşturup büyükleri uyarmaya 
çalışıyordu. Kan ter içinde uyandı. 
Herkes uyuyordu. Bir kişi dışında... 

Esen, elinde ses saptama aygıtıyla, 
uyumakta olan bir mavi yolcunun 
başındaydı. Onun horlamasını 
saptıyordu. Çağıl'ın uyandığını 
görünce, parmağını dudaklarına 
götürdü. 

"Şşşşş !" 

Çağıl daha düşünün etkisinden 
kurtulamamışken birden onun ne 
yaptığının ayrımına varıp kıs kıs 
gülmeye başladı. 

Esmen, herkesin horlamasını 
aygıtıyla saptadı. O sabah kahvaltısını 
herkes birlikte hazırladı. Kahvaltıdan 
sonra daha sofradan kalkmadan Esen: 

"Kimse bir yere gitmesin. Şimdi, 
size bir dinleti sunacağım... Bu, bizim 
hiç horlamadıklarını söyleyen 
horlakların dinletisi" dedi. Aygıtı açtı. 
Çeşit çeşit horlamalar duyuluyordu, 
birbiri ardına... 

Herkes gülmekten kırılıyordu. 
Kimse kendi horlamasını 
tanıyamıyordu... Ama Esen bir bir 
söylüyordu: "Bu sensin, bu sensin!" 

Sofra gene h e p birlikte toplandı. 
Son bir kez daha denize girildi. 
Herkes denizden çıkınca Ali Fuat 

motoru çalıştırdı. Tekne, Duygu 
koyundan çıktı. Fethiye'ye yöneldi. 

Mavi yolcular artık kente göre 
giyiniyorlardı. Çantalarını 
toparlıyorlardı. Giyinen yukarı çıktı. 
Gene güvertede toplandılar. 

Çağıl'ın babası usul usul mavi 
yolculuk bayrağını direkten 
indirirken; hep birlikte türkülerini son 
bir kez söylediler: 

İnsan elinden eline teknemiz iz 
sürecek 

Altı üstü içi dışı yolu yolcusu mavi 
Gözü petek çoğul yürek ille sevgi 

diyerek 
Altı üstü içi dışı yolu yolcusu mavi 

Küsmekmiş kırılmakmış ver Akdenizin 
yeline 

imecele el konulur güneşten önce 
güne 

Türküsü emeğe siner emeği türküsüne 
altı üstü içi dışı yolu yolcusu mavi 

Vermek ya da almak ne ki sofrayı bir 
bilişi 

Hoşgörüyle eksikliği görmezlikten 
gelişi 

Yaratmaktı üretmekti doğaya varmak 

işi 
Altı üstü içi dışı yolu yolcusu mavi 

MAVİLEŞMEK 
Tekne Fethiye'ye yanaştı. Mavi 

Yolcular Ali Kaptan'la ve Ali Fuat 

TOPAKLANMA 



24 

Kaptan'la ayrı ayrı tokalaştılar. 
Ali Kaptan Çağıl'a takıldı: 
"Çağıl artık sen de mavi yolcu 

oldun. Mavileştin bak!" 
Çağıl, annesi, babası, öteki mavi 

yolcular İstanbul otobüsüne koştular 
hemen. 

Otobüste babası Çağıl'a sordu: 
"Şunca gün doğanın içindeydik. 

Mutlu muydun?" 
"Çok." 
"Doğayla dengedeydik, uyum 

içindeydik, değil mi?" 
"Evet." 
"Bütün yaşamında hep böyle olmak 

istemez miydin? Doğaya böyle 
insanca saygı, sevgi göstererek, onu 
koruyarak, değerini bilerek yaşamak 

güzel değil mi?" 
"Çok güzel!" 
"Gezdiğimiz gördüğümüz yerleri 

sevdin mi?" 
"Çok sevdim baba! Ne güzel, ne 

çok görmüş - geçirmiş bir yurdumuz 
var! Senin de dediğin gibi tam bir 
kültür kazanı! Hep böyle bilerek 
tanıyarak gezmek sonra da 
başkalarına anlatmak istiyorum." 

"Sen Ali Kaptan'ın söylediği gibi 
bu gezide gerçekten mavi oldun. 
İnsanları ayrı gayrı bilmeden tanıyıp 
severek, doğayla bütünleşerek, 
bundan sonra yapacağın her yolculuk 
mavi yolculuk olacak sanırım." 

Çağıl başını babasının omzuna 
dayadı uyudu kaldı. 



derece keyifli olduğunu gördü ve 
bekledi. Le Beau: 

"Doğrusu onu Netah'ı boğazlarken 
görmeni isterdim!" diye sevinçle 
bağırdı. "Evet göz açıp kapayıncaya 
kadar onu boğazından yakaladı ve 
ben sopaları indirirken üzerime iki 
sefer öyle atıldı ki, az daha beni 
öldürecekti. Aman tanrım! Fort-
Dieu'de karşılaştıkları zaman 
Durant'ın köpeği ne hale gelir. Ayrıca 
bahse girerim ki, posta şefinin cep 
saatindeki saniye ibresi iki dönüş 
yapmadan önce, bu öbürünü çoktan 
gebertir. Pek güzel! Ben ona kapalı 
bir yer yaparken sen ona bak 
Nanette! Eğer öbürleri ile bir arada 
bırakırsam hepsini öldürür." 

Miki'nin bakışları, Le Beau 
kulübenin kapısından girinceye kadar 
onu izledi. Sonra hızla Nanette'e 
kaydılar. Kadın yaklaşmış, ışık dolu 
gözleriyle üzerine eğiliyordu. Miki'nin 
boğazında bir hırlama yükselirken 

JACQUES'İN KARISI Nanette, onu 
öğleden sonra geç vakit ormanın 
sınırında gördü. Karın üzerinde bir 
şey sürükleyerek geliyordu. Kocası 
vahşi köpekten söz açalı beri 
yüreğinin derinliğinde hayvana karşı 
gizli bir acıma yer etmişti. 

Le Beau yaklaşınca, birbirine 
bağlanan dört sırıktan yapılmış bir tür 
tırmığı sürüklemekte olduğunu gördü. 
Az sonra bu kızağın üzerindeki yükü 
fark edince hafif bir korku çığlığı attı. 

Miki'nin bacakları sırıklara öyle sıkı 
sıkıya bağlanmıştı ki, hayvan en ufak 
bir hareket bile edemiyordu. 
Boynundan geçirilmiş bir ip, sırığı 
tutan kişilerden birine bağlanmıştı ve 
Le Beau kayıştan bir ağızlık takmayı 
da uygun bulmuştu. Bütün bunları 
hayvanı bayılttıktan sonra yapmıştı. 

Le Beau yükünü kulübeye doğru 
sürükledi, sonra geri çekilip yerde 
uzanmış yatan Miki'ye bakarak 
ellerini oğuşturdu. Nanette onun son 

James Oliver Curwood 

AYI 
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hemen kesildi. İlk defa bir kadın 
görüyordu. Derhal, arada dünya 
kadar fark olduğunu anladı. Kırılmış, 
ezilmiş gövdesi içindeki yüreği yatıştı. 
Nanette onunla konuşuyordu. 
Onunki kadar tatlı, yumuşak, acıma 
dolu bir ses duymamıştı. Sonra 
mucizelerin mucizesi bir şey oldu. 
Kadın diz çöktü ve elini onun başına 
koydu. 

Sonra kadın sobaya koştu, sıcak su 
dolu bir leğen ve yumuşak bir bezle 
geldi. O acımalı tatlı sesiyle, 
konuşmaya ara vermeden başını 
yıkamaya koyuldu. Köpek gözlerini 
kapadı, bütün korkusu dağılmıştı, 
boğazından derin bir iççekiş çıktı. 
Dilini uzatıp ona rahatlık veren, onun 
acılarını gideren beyaz elleri yalamak 
isterdi. O zaman pek garip bir şey 
oldu. Bebek, beşiğinden doğruldu ve 
bıcırdamaya başladı. Bu Miki için 
yeni bir sesti, bu hayatın ilkbaharının 
cıvıltısı onu önceden benzerini 
duymadığı bir ürperti ile titretti. 
Gözlerini iri iri açarak inlemeye 
başladı. 

Kaba adamı unutan kadının iyi 
kalbi göğsünde hızla çarpıyordu. 
Gözleri yıldızlar gibi tatlı ışıltılar 
saçıyordu. 

Solgun yanakları hoş bir 
pembelikle kaplandı. Bebeği yere 
oturttu ve ılık suya batırdığı bezle 
Miki'nin başını yıkamaya koyuldu. 
Eğer içinde insanca bir şey olsaydı, 

Le Beau bu hayvan kalınacak saf 
analık gösterisi ve burada diz çökmüş 
ve bir an kendini unutmuş olan bu 
merhamet meleği karşısında kalbinin 
yumuşadığını duyardı. Ama, içeri 
girip onu görünce Le Beau'nun kalın 
dudakları çirkin bir alayla buruştu ve 
korkunç bir küfür savurdu. Nanette, 
bir şey vurulmuş gibi sıçradı. 

"Kalk oradan sersem karı!" diye 
homurdandı adam. 

Miki bu tavır değişikliğini farketti; 
Le Beau'yu görünce gözlerinde yeşil 
bir ışık yandı ve boğazından derin bir 
kurt hırlayışı yükseldi. 

Le Beau, Nanette'e doğru ilerledi. 
Kadının gözlerindeki parlaklık, 
yanaklarındaki pembelik tamamen 
silindi. Çocuğu göğsünde bastırarak 
ayakta duruyordu. Uzun saç örgüsü 
omzuna düşmüştü ve pencereden 
sızan akşam güneşinin aydınlığı 
altında kadife gibi parıldıyordu. Ama 
Le Beau bütün bunların farkında bile 
değildi. 

"Bu köpeği de, cins dişi köpek 
Minu'yu yaptığın gibi küçük bir ev 
kedisi yapmayı aklından geçiriyorsan, 
seni ben..." 

Cümlesini bitirmedi, fakat koca 
elleri şiddetle kapandı, gözlerinde 
çirkin bir öfke vardı. Nanette daha 
fazlasını sormadı. Anlıyordu. Hayli 
tokat yemişti ki, onlardan biri gece 
gündüz hatırından çıkmıyordu. Bir 
gün Fort-Dieu'ye gidebilirse ve eğer 
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cesaret edebilirse kocasının 
yaptıklarını haber verecek ve posta 
şefine, çocuğunu emzirirken Le 
Beau'nun kendisine nasıl yumruk 
attığını ve göğsünü nasıl ezdiğini ve 
bu yüzden iki yaşındaki çocuğunun 
öldüğünü anlatacaktı. Yalnız posta 
şefi - yüz kilometre uzaktaki Fort-
Dieu postasının büyük ajanı - onu 
kurtaracak kadar kuvvetliydi. 

Neyse ki, Le Beau kadının 
zihninden geçenleri okuyamadı. 
Miki'yi, geçen kış iki canlı tilkiyi 
sakladığı sırıklarla çevrilmiş kapalı 
yere sürükledi. Esirini kafesin içine 
atıp kayıştan bağlarını kesmeden 
önce boynuna, bir ucunu kazıklardan 
birine bağlamış olduğu üç metre 

uzunluğunda bir zincir geçirdi. 
Köpek, uyuşmuş ve yarı donmuş 

organlarında kan dolaşımı ağır ağır 
düzenlenirken hiçbir hareket 
yapmadan dakikalarca yatıp kaldı. 
Titreyen bacakları üzerinde nihayet 
kalkmayı başarınca, Le Beau sevinçle 
güldü ve kulübesine döndü. 

Ondan sonra zavallı hayvan için 
işkenceyle dolu sayısız günler, yabani 
adamın gücü ile köpek ruhu arasında 
bitmeyen savaş günleri akıp geçti. 

Kafes öyle küçüktü ki, Miki 
sopaların ve kırbaçların erişmesinden 
kurtulamıyordu. Köpek bir süre 
öfkeyle kuduruyor ve Le Beau onu 
durmadan yeşil parmaklıklar üzerine 
atılır ve kızgın bir kurt gibi kanlı 
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köpükler saçarak onları dişleri ile 
parçalar gördükçe aşağılık ruhunun 
bütün çirkinliğiyle coşup taşıyordu. 

Nanette üç kere köpekle adam 
arasındaki bu korkunç savaşı 
kulübenin penceresinden seyretti; 
üçüncüsünde yüzünü elleri arasına 
saklayarak ağladı. Le Beau girip de 
onu gözleri yaşlı görünce, kadıncağızı 
pencereye kadar sürükledi ve 
kafesinde kanlar içinde yarı ölü bir 
halde yatan Miki'yi ona zorla 
gösterdi. Bu, tuzaklarını dolaşmak 
için çıkacağı bir sabah olmuştu. 
Ancak ertesi gün geç vakit dönecekti. 
O gözden kaybolur kaybolmaz 
Nanette kafese doğru koşmuştu. 

İşte o zaman Miki celladını 
unutuyordu. Bazen güçlükle görecek, 
ayakta zor duracak derecede bitkin 
olduğu halde kafesinin 
parmaklıklarına kadar sürünerek, 
Nanette'in korkusuzca kendisine 
uzattığı yumuşacık ellerini yalıyordu. 
Bir süre sonra, kadın küçük bir 
eskimo gibi kürklere sarıp 
sarmaladığı bebeğini bile getirmeye 
başladı. Miki sevinçten inliyor, 
kuyruğunu sallıyor ve bu iki kişinin 
karşısında sevgi dolu olarak yan gelip 
uzanıyordu. 

Esirliğinin ikinci haftasında en tatlı 
olay geçti. Le Beau gitmişti. Dışarda 
şiddetli bir kar fırtınası vardı. Nanette 
bebeği çıkarmaya cesaret 
edemiyordu. Gene de kafese gitti; 

yüreği ağzına gelecek gibi çarparak 
kapısını açtı ve Miki'yi kulübeye 
getirdi. Eğer Le Beau böyle bir şey 
yaptığını görseydi!. 

Bu düşünce kadını ürpertti. 
O geceden sonra bu suçu sık sık 

tekrarladı. Bir gün kalbi az daha 
duracaktı: Le Beau döşemede kan 
izleri gördü ve kuşkulu bakışlarla 
kadını süzdü. Nanette bir yalan 
söyledi. 

"Parmağımı kestim," dedi. Bir an 
sonra arkasına dönerek gerçekten 
kesti. Jacques eline baktığında bir 
parmağına kanlı bir bez sarılı 
olduğunu gördü. 

Ondan sonra Nanette her seferinde 
döşemeyi iyice gözden geçiriyordu. 

Bu kulübe, içinde oturan kadınla 
ve çocukla birlikte Miki için günden 
güne daha tatlılaşan bir cennet halini 
alıyordu. Bir zaman geldi ki, Nanette 
onu bütün gün evde tutma tehlikesini 
göze aldı. Beşiğin yanında uzanan 
Miki bir an bile gözünü ondan 
ayırmadı. Kadın yatmaya 
hazırlandığında çok geç olmuştu. 
Uzun ve bol bir gecelik giydi, sonra 
Miki'nin yanında oturup küçük çıplak 
ayaklarını ocağın sıcaklığına uzatarak 
güzel saçlarını dağıttı. 

Genç kadın sonra çocuğu aldı, 
kollarında salladı, ışığı söndürdü ve 
yatağına girdi. Gecenin uzun saatleri 
süresince Miki onları uyandırabilecek 
en ufak bir gürültü yapmaktan 
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kaçındı. 
Tan ağarırken Nanette gözlerini 

açtığında, Miki'nin başını karyolanın 
kıyısında, göğsünde uyumuş olan 
bebeğin hemen yanında buldu. 

O sabah, ateşi yakarken Nanette'in 
göğsünü garip bir duygu coşturdu ve 
onu şarkı söylemeye dürttü. Le Beau 
gece basmadan önce dönmezdi, 
Kadın bebekle ve köpekle birlikte ne 
yapmak istediğini ona asla 
söyleyemezdi. Bugün onun doğum 
günüydü. Yirmi altı yaşındaydı, ama 
iki ömürlük bir hayat sürmüş gibi 
görünüyordu. Hayatının sekiz yılını 
bu yabani adamla geçirmişti. Fakat 
şimdi üçü bu yıldönümünü 
kutlayacaklardı. Bütün sabah 
süresince kulübe yeni bir ruh, saf bir 
mutlulukla doldu. 

Sonunda olağanüstü yemek hazırdı, 
bebeğin hayran bakışları altında 
Miki'yi sofraya, bir iskemle üzerine 
oturmaya çağırdı. Hayvan kendini 
tuhaf bir durumda hissediyordu, öyle 
bir tavır takındı ki Nanette gülmekten 
katıldı, uzun kirpikleri yaşlarla 
ıslandı. Bundan çok utanan Miki 
çabucak iskemleden indi, ona koştu, 
kollarını boynuna attı, kadın ise ona 
zorla yerini aldırdı. 

İkindi ortasına kadar gün böyle 
geçti. O zaman Nanette bütün bu 
sevinç izlerini sildi ve Miki'yi kafesine 
kapattı. Şansı varmış, çünkü bu işleri 
henüz bitirmişti ki, Le Beau ormanın 

açıklığı kıyısında göründü. Kuzeyde, 
Kötü Topraklar'ın sınırında oturan 
arkadaşı ve rakibi Durant'la birlikte 
geliyordu. 

Durant mallarını bir Kızılderili ile 
Fort-Dieu'ye gönderdikten sonra 
akrabalarından birine gitmek için iki 
köpek ve bir kızakla güneydoğuya 
ufak bir yolculuk yapmıştı. 

Postaya dönerken tuzak dizileri 
üzerinde Le Beau'ya rastlamıştı. 

Bunları, korkulu gözlerle bakan 
Nanette'e anlatan Le Beau idi. 
Jacques'la misafiri birbirlerine pek 
benziyorlardı, yalnız Durant biraz 
yaşlıcaydı. Kadıncağız Le Beau'nun 
yabani ifadesine az çok alışmıştı, 
fakat Durant'ın canavar yüzüne sahip 
olduğunu görüyordu. Çok korkmuştu, 
ama iki adam birlikte kulübeden 
çıkınca kendini ferahlamış hissetti. 

"Şimdi size komşum köpeğimizin o 
tavşanı kolayca haklaması gibi, sizin 
eniğinizi gebertecek olan hayvanı 
göstereceğim, bayım!" diye sevinçle 
konuşan Jacques sözlerine şunları da 
ekledi: 

"Ondan size bahsetmiştim, fakat 
kendisini görmediniz." 

Sopa ile kamçıyı da yanına aldı. 
O gün Miki ormandan yeni 

getirilmiş bir kaplan gibi öyle bir 
kızgınlıkla şahlandı ki, Durant ürktü 
ve yarım sesle : 

"Aman Tanrım! Bu bir şeytan!" diye 
bağırdı. 



Nanette pencereden neler 
olduğunu gördü ve bir acı çığlığı attı. 
Le Beau'nun yıllar boyunca içinde 
ezdiği şeyin bir alev çabukluğuyla 
uyandığını hissetti; kadınlığı yeniden 
canlanarak nihayet sarsılmaz bir 
cesaretle baş kaldırdı, zincirlerinden 
kurtulan ruhuyla bütün kuvvetini, 
kendine güvenini, atılganlığını 
topladı. Pencereden ayrıldı, kapıya 
koştu, karın üzerinde kafese kadar 
gitti ve hayatında ilk defa Le Beau'ya 
el kaldırdı. Bütün gücüyle değneği 
sallayan koluna vurdu. 

"Yabani!" diye bağırdı. "Sana, 
söylüyorum sana, bu bitsin artık! 
Anlıyor musun? Bitsin!" 

Le Beau şaşkınlıktan kötürümleşmiş 
gibi kaldı. Bu onun kölesi Nanette 
miydi? Hiçbir kadının yüzünde 
görmediği bir meydan okuma ile 
gözleri kıvılcımlanan bu pek güzel 
yaratık o muydu? Hayır, olamazdı! Le 
Beau'nun içinde taşkın bir öfke 
kabardı ve dev kolunun basit tersiyle 
onu öyle bir sertlikle itti ki, Nanette 
karların üzerine düştü. Yabani adam 
müthiş bir küfür savurdu ve kafesin 
kapısını kilitleyen demiri kaldırdı. 

"Onu öldüreceğim, onu şimdi 
öldüreceğim!" diye uludu, "ve sen 
şeytan karı, onun canlı canlı yüreğini 
yiyeceksin. Onu senin boğazına 
tıkacağım. Ben seni..." 

Miki'yi zincirden çekiyordu. Köpek 
başını delikten çıkardığı anda 

sopasını kaldırdı. Bir anda hayvanın 
başını parça parça edecekti ki, 
Nanette bir yıldırım gibi araya girdi 
ve adamın vuruşu boşa gitti. O 
zaman bir yumruk indirdi. Nanette'in 
omuzunu bulan bu vuruş onun ince 
vücudunu şiddetle kafesin bir 
köşesine yuvarladı. İnsan azmanı o 
zaman üzerine atıldı, kabarık ve 
yumuşacık saçlarını yakaladı. 

İşte o zaman... 
Durant şiddetle bağırdı. Fakat geç 

kalmıştı. Miki zincirinin ucunda, 
bütün hıncıyla bir yıldırım gibi sıçradı 
ve Le Beau'nun boğazını kavradı. 

Nanette çıtırtıyı duydu. Yarı kapalı 
gözleriyle korkunç olayı gördü. Bir 
kör gibi kolunu güçlükle kaldırdı ve 
tekrar karlara baktı. Sonra korkunç 
bir çığlıkla sendeleyerek kulübeye 
doğru koştu. 

Durant, Le Beau'yu Miki'nin 
yetişemeyeceği yere kadar çekme 
cesaretini bulunca köpek ona engel 
olmak için en ufak bir hareket 
yapmadı. Belki, bu sefer, bir kere 
daha iyiliksever ruh ona görevini 
tamamladığını söylüyordu, kafesin 
içine çekildi. Olanları ve Durant'ın 
yaptıklarını seyretti. 

Adam kana bulanmış karlara ve 
yerdeki ölüye bakarak tekrar kendi 
kendine mırıldandı : 

"Aman Tanrım! Bu bir şeytan." 
Kulübede Nanette, haçının önünde 

diz çökmüştü. 
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BILIM OYUN FATİH ERDOĞAN 

ACAR'LA ÇARŞAF katlıyoruz. Çarşafa biraz sert asıldığımda 
Acar paldır küldür yere yuvarlanıyor. Bir parmağı ağzında 
bizi izlemekte olan Ozan katıla katıla gülüyor. O güldükçe 
Acar daha da azgınlaşıp abartılı taklalar atıyor yerlerde. 

"Haydi kalk," diyorum Acar'a, "bir kez daha katlayacağız." 
"Katlayalım!" diyerek fırlıyor Acar. "On... Yüz... Bin kere 

katlayalım." 
"Zor olabilir?" diyorum. 
"Neden?" 
"Çünkü katladıkça kalınlaşacaktır. Kalınlaştıkça da 

katlamak güçleşecek." 
Acar çarşafı katlamaya başlıyor. Dördüncü, beşinci 

kez katlıyor. Altıncı, yedinci, sekizinci... Derken 
elinde iyice küçülmüş bir yığın oluşuyor. 
Katlanması da çok güç. 

"Kağıt olsaydı çok kolay olurdu," diyor. 
"Öyle mi?" 
"Tabii. Kağıt olsaydı elli kez bile katlayabilirdim." 
"Oooo, dünyanın çevresini mi dolaşacaksın?" diye 

soruyorum. 
"Dünyanın çevresi mi? O ne demek?" 
"Elli kez katlayacağın kağıdın kalınlığı ekvatorun 

uzunluğunu bile geçer de..." 
Acar büyük bir kahkaha patlatıyor. 
"Ne kadar da komiksin! Elli kere katladığım kağıt, kağıdın 

kalınlığı bir milimetre bile olsa elli milimetre eder. Yani beş 
santim..." 

"Emin misin?" diyorum. 
"Tabii ki eminim," diyor demesine ama ben onun kafasının 

çoktan karıştığını biliyorum. Çarşafları katlarken düşmeyi 
unutuyor çünkü. 

Siz belki ona yardım edebilirsiniz. Haydi bize yazın: Kağıdı 
elli kez katlayınca yalnızca beş santimetre mi olur, yoksa çok 
çok çok çok daha.... Haydi yazın. 

(Bu ayki bilim-oyunumuzu Nuran Turan'ın Serdar'ın Zaman Yolculuğu 
adlı kitabındaki Dost Çocuklar öyküsünden aldım. Bize doğru cevabı 
gönderen ilk beş kişiye bu kitabı armağan edeceğim.) 



BİR KİTAP BİR YAZAR Selma Erdoğan 

Küçük Prenses ve Kardelen "Seza Aksoy" Resimler: 
Mustafa Delioğlu" Yapı Kredi Yayınları" Doğan Kardeş 
Kitaplığı * 175.000TL 

Seza Aksoy. 1945 yılında Gaziantep'te doğdu. İstanbul Kız 
Lisesi'nden sonra İstanbul Üniversitesi İngilizce Dili ve Edebiyatı'na 
bir süre devam etti. 1981 'de Arsa adlı çocuk romanı yayımlandı. 
1990'da Sıtkı Dost Yarışmasında mansiyon, 1992'de Kırmızıfare 
Öykü Ödülünü kazandı. 1993'te Yapı Kredi Yayınları'nda 
yayımlanan Büyülü Bahçe, ödül kazanan öykülerden oluşuyor. 

Masal Cadısı'nın canı sıkılıyordu. Yıllardır insan yüzü 
görmemişti. "Bu gidişle bütün yeteneklerim kaybolacak," diye 
düşünüyordu. "Süpürgemle uçabileceğimi bile sanmam. Ne oldu 
bu çocuklara? Neden adımı anmıyorlar? Kim bilir belki de 
çocuk kalmamıştır yeryüzünde... Öyle ya! Çocuk olmazsa kim 
çağıracak beni. O zaman masala ne gerek var. Yine de gidip 
görmeli. Yoksa ölürüm daha iyi," dedi ve süpürgesine bindi. 

Sonunda Masal Cadısı çocukları buldu. Sonra da bu 
kitaptaki masalları bir bir anlattı. Önce babası ressam olan 
kırmızı saçlı çocuğun masalını anlatmaya başladı. 

"Kum saatinin içindeki kum taneleri kırmızı, sarı ve mavi 
renkteydi. El ele tutuşup çeşitli renkler oluşturuyor, bütün 
gün neşeyle hoplayıp dans ediyorlardı." 

Kırmızı saçlı çocuğun masalı bittiğinde çocuklar evlerine 
gitmek için yalvardılar. Ama masal cadısının onları eve göndermek gibi bir 

niyeti yoktu. Onlara önce okula gitmeyen kızın masalını, ardından da oyuncaklarını 
vermeyen kızın masalını anlattı. Bitirdiğinde biri dışında çocukların hepsi uyumuştu. Işık'ın 
da gözleri kapanmak üzereydi. Masal anlatmaktan cadının dili 
damağı kurumuştu. Son iki masalı da düşlerinde görsünlerdi. 
Süpürgesiyle çocuklara birer birer dokundu. Her biri sıcacık 
yatağında masal düşünü görürken gün ışımaya başladı. Kar 
lapa lapa yağıyordu. Çocukların gördüğü iki masaldan biri 
Küçük Prenses ve Kardelen, diğeri Aç Gözlü Dev. İkisi de 
aydınlığın masalı. 

İşte çocuklar Seza Aksoy'un sizler için yazdığı Küçük Prenses 
ve Kardelen kitabı bu güzel masallarla dolu. Yıllardır çocuklar 
için çizen usta çizerimiz Mustafa Delioğlu, artık çok iyi 
tanıdığımız çizgileriyle kitaptaki yerini almış. 

Masalların dili yalın ve sıcacık. Çocuklara masal anlatmak 
için çırpınan Masal Cadısı anlatıma hoş bir hava katmış. 
Masalların başında ve sonunda çocuklarla yaptığı konuşmalar 
kitabın içinde ayrı bir öykü yaratmış sanki. Masalı okumayı 
bitirdikten sonra onların konuşmalarını kaldıkları yerden 
okumak için can atıyorsunuz. Hepinize iyi okumalar. 



Artık çocuklarımız bebeklerin lahanadan 
çıkmadığını, deniz kenarında bulunup getirilmediğini ya da 

leyleklerin onları bacaya bırakmadığını çok küçük yaşlarda öğreniyor. 
Bir eve bebeğin gelişi, evdeki çocuklar için çok ilginç bir olaydır. Anne 

baba çoğu kez yeni gelen bebeğin heyecanıyla, bu kalıcı ziyaretin 
evdeki abla ya da ağabeyi nasıl etkilediğini fark edemeyebilirler. Her 
ne kadar bebeğin nereden geldiği, nasıl olduğu konusunda 'şimdiki 
çocuklar' bizlerin çocukluğundaki kadar 'saf değillerse de, yalnızca 

bilgilerin aktarılması yeterli olmamaktadır. Bir bebeğin gelişine onları 
duygusal, ruhsal ve zihinsel olarak hazırlamak, onları bu konuda 
bilgilendirmek kadar önemlidir. Okulöncesi dönem çocukları için 

hazırlanmış olan bu kitap böyle önemli bir konuda anne babalara 
rehberlik etmeyi amaçlıyor. 

Nilay Orman Çocuk Gelişim Uzmanı 
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