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Kızılderilisin Hannes" adlı kitabı ünlü Alman 
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NİYE Kİ? 
Babam beni öpmedi 
Bu gece 
Niye ki acaba) 
Vazoyu kırdım 
Baba yadigarı dediği 
Ondan değildir eminim. 

Babam beni öpmedi 
Bu gece 
Niye ki acaba) 
Çay döktüm dosyasına 
Yarın başkana sunacakmış 
Ondan da değildir eminim. 

Babam beni öpmedi 
Bu gece 
Niye ki acaba? 
Niye olacak 
Öpmeyince ben onu 
O da beni öpmedi, hepsi bu! 

Necdet Neydim 
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Tropik 
Ormandan Gelen 
Islak Mektup 
Janosch Türkçesi: Necdet Neydim 

"Sen Bir Kızılderilisin 
Hannes" kitabından bir bölüm: 

ERTESİ GÜN köpek, Hannes'le 
birlikte okula gitti ve dışarda 
kapının önünde bekledi. Sınıfın 
penceresinden onu görmek 
mümkündü. Böylesi daha iyiydi, 
çünkü çetenin elemanlarının bir 
gözleri ondaydı. Köpek de 
dostunun başına gelecekleri 
önceden bildiği için yukardakilere 
arasıra o güzel, beyaz, sert 
dişlerini gösteriyordu. Böylece bu 
pis herifler Hannes'e öyle önemli 
bir gıcıklık yapamadılar. Aslında 
Egon Emmentaler sıranın altından 
tekme atmayı sürdürdü, çünkü 
köpeğin bunu göremeyeceğini 
sanıyordu. Ama Hannes'in suratına 
bir tane patlatabileceğim hiç 
hesaba katmamıştı. 

Hannes bu günü eskisinden çok 
daha iyi geçirmişti. Ne de olsa işin 
ucunda köpek vardı ve çetenin 

elemanları ondan 
korkuyorlardı. 

Kayınsopası: 
"Samankafa, bir 
şiir oku!" 

Beklenmedik 
sorular ve şiirler 
Kayınsopa'sının 
en sevdiği 
korkutma 
yöntemiydi. 

Ama 
Hannes'in 
aklında bir tane 
vardı: 

Kral Eugenius 
ilerliyor atlılarıyla 

Nehirler geçip 
Bonanzada 

Kayınsopası 
bu yılın ilk beşini bir armağan gibi 
not defterine geçti, çünkü bu şiir 
klasik Alman şiirinin önemli bir 
örneğiydi. 

Resimler: Janosch 



"Hımm," dedi Kayınsopası ve 
Samankafa'ya baktı. 

Ders başka bir sorun çıkmadan 
sona erdi. Sonraki günlerde 
Samankafa köpekle sık sık orman 
kıyısına gidip oturdu. 

Uzaklara, mavi dağlara baktılar 
ve bu arada Hannes aklından 
şunları geçirdi: 

Bir şey -herhangibir şey- ama 
ne olduğunu bilmediği bir şey. 
İşte o bir şeye ihtiyacı vardı. 

Hemen her insanın bir dayısı 
vardır. 

Bazıları yakınlarda oturur, onları 
ara sıra görmek mümkündür. 

Ama bir tanesi var ki, o 
uzaklarda oturur ve çok az 
görülür. 

Bazıları sevilir, bazıları sevilmez. 
Ama en çok, çok uzaklarda oturan 
sevilir. Ve hele o, okyanusun 
ötesinde uzak ülkelerde 
oturuyorsa (örneğin Meksika'da) o 
zaman şunu bilirsiniz: 

Bu dayı müthiş biri olmalıdır. 
Dünyanın bütün ateşlerinde 
tütsülenmiş, fırtınalarda sarsılmış 
ve dünyanın tüm çöllerinin 
güneşinde kavrulmuş biri. 

İşte böyle bir dayıyla her şeyi 
yapmak mümkündür. Çünkü o her 
şeyi bilir, çünkü ona her konuda 
danışılabilir. Sözün kısası her 
kapıyı açan bir maymuncuk 
gibidirler. 

Ve Hannes Samankafa'nın da 

tam böyle bir dayısı vardı. 
Bu Jonas (yonas) dayıydı. 
Samankafanın annesi ne zaman 

ondan söz etse gözleri yaşlarla 
dolardı. 

Bir zamanlar bu ülkede 
anlamsız, zavallı bir savaş 
başladığında bizim Jonas savaşın 
ilk günü eşyalarını toplamış, 
kemanını almış ve bisikletine 
atlayıp sınıra gitmiş. 

Geceleri, yalnızca geceleri 
yapmış yolculuğunu. Dağlar, 
tepeler aşmış ve Fransada bir 
limana ulaşmış, Meksika"ya giden 
bir gemiye tayfa olmuş. Sonra 
uzun süre ondan hiç haber 
çıkmamış. Ancak yedi yıl sonra, 
savaş sona erdiğinde bir mektup 
gelmiş. 

Zarfın içinde Meksika usulü 
boyanmış bir kağıt varmış. Bu 
kağıt annenin yatağının üstünde 
durur. 

"Bu işaretler büyüdür," diye 
yazmış Jonas dayı. 

Ve işte Hannes, ancak o zaman 
dayısı hakkında her şeyi 
öğrenebilmişti. 

Yılda iki kez Hannes'e yazardı. 
Bir keresinde balta girmemiş 
ormandan ender bulunan bir 
yaprak, Bir diğerinde küçük bir 
deri parçası, ardından Jonas 
dayının göründüğü bir resim 
gelmişti, resmin arkasında şunlar 
yazıyordu: 
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"Yanımda gördüğün 
kişi Joao'dur (Şoayo), o 
bir savaşçı ve bir 
büyücüdür. Uzak 
köylerdeki insanlarla 
telefon olmadan 
ruhunun gücüyle 
konuşabilir. Eliyle 
bitkilerin şifa gücünü 
anlayabilir ve hastaları 
iyileştirebilir. Ve 
ruhunu farklı yerlerde 
bulundurabilir. 

Sana sonra bu 
konuda daha ayrıntılı 
bilgi yazarım. 

Sadık dostun Jonas 
Hannes ona cevap yazmıştı, 

Jonas da yeniden mektup 
göndermişti ve bir anda Hannes, 
"Herhangi bir şey"le neyi 
kastettiğini anlayıverdi. 

Hannes'in şöyle bir becerisi 
vardı: Jonas'la on bin mil öteden 
bile konuşabiliyordu. Jonas'in ona 
şunları söylediğini çok net 
duyabiliyordu: 

"Bir şeye ihtiyacın olursa evlat, 
bana söyle!" 

Ve Hannes ona bir mektup 
yazdı. 

"Sevgili Jonas 
Gerçi şimdi yanımda bir köpek 

var, o eskiden bir kraldı. Sonra 
Makkensen gözlerine büyülü toz 
serpeledi, Makkensen öbür 
dünyadaki kurtlar kralı, onları 

yalnızca biz görebiliyoruz..." 
Hannes sonra Kayınsopası'ndan 

ve işkence içinde geçen 
hayatından söz etti. 

"İşte bu yüzden beni bu 
beladan kurtaracak bir şeye 
ihtiyacım var, sen ne olduğunu 
bilirsin. Demek istiyorum ki, senin 
bir dostun var.... Hani şu 
fotoğraftaki... 

Sadık dostun Hannes" 

Mektup posta kutusuna atıldı ve 
ardından bekleyiş başladı. 

Mektubun gidişi uzun sürdü, 
çünkü Hannes uçakla göndermeyi 
unutmuştu. Mektup Hamburg'a 
gitti, bir konteyner dolana kadar 
posta orada toplandı. Sonra bu 
konteyner gemiye yüklendi. Ve 
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ardından Atlantik'teki uzun 
yolculuk başladı. 

Ve Hannes bekledi. 
Geceleri uyuyamıyordu, gerçi 

okuldaki durumu biraz daha 
iyiydi, çünkü köpek kral 
yanındaydı. Ama Hannes hâlâ 
korku içindeydi. Örneğin resim 
yapacağı zaman elindeki bomboş 
sayfadan korkuyordu. Boyamayı 
güzel yapamayacağından ve kağıdı 
berbat edeceğinden ve başka 
kağıdı olmadığından. Çünkü 
babası zengin biri değildi, bu 
yüzden yeterli boyama kağıdı 
yoktu. 

Bütün bunların üstüne bir de 
Kayınsopası'nın o aptal notları. 

Paskalya da çok yaklaşmıştı. 
Kayınsopası Paskalya ile ilgili 

konuşmalar yapıyordu: 
"İlkbahar kapıda. Paskalyanın 

gelmesine çok seviniyoruz. 
Çocuklar, ormandaki, evimizdeki, 
yüreğimizdeki yenilenme şenliğine 
çok seviniyoruz. Şiirler 
öğreniyoruz, paskalyayı anlatan 
resimler yapıyoruz ve anne 
babalarımızı sevindirecek 
sürprizler hazırlıyoruz." 

Ve ardından boyama yapılırdı. 
Örneğin paskalya yumurtaları 
boyanırdı. 

"Yumurtalar ne kadar renkli 
olursa, armağanı alanın sevinci o 
kadar büyük olur. Ve alınan notlar 
da o kadar yüksek olur, ee olacak 

o kadar," diye Kayınsopası bir 
yığın laf ederdi. 

"Renkler ne kadar çok olursa, 
yumurta o kadar renkli olur, bu 
çok mantıklı," diye düşünmüştü 
Hannes. Sonra da boyamaya 
koyulmuştu. Düz bir çizgi çizdi, 
yanlış oluyor diye korkuya kapıldı. 
Hemen sildi, ama yumurta 
kirlenmişti. Üstüne başka boya 
sürdü, bu da yanlış oluyor diye 
korktu ve bunu da sildi. Yumurta 
grimsi bir renge bürünmüştü, gri 
veya yeşil, gri, siyah karışımı bir 
renge. 

"Şu Samankafa," diye sırıttı 
Kayınsopası, çok doğal olarak. 
Samankafa'nın yumurtaları sınıfın 
en kara yumurtalarıydı. Elbette sıfır 
alacaktı. Neyseki boyama ana 
derslerden değildi. Düşük notlarla 
idare edilebilirdi. 

Bu konuda ona köpek de 
yardım edemezdi, artık Hannes'in 
kurtuluş çaresi kalmamıştı. Eğer 
Jonas dayıdan bir umut çıkmazsa... 

Ama bunu da beklemesi 
gerekiyordu. 

Hannes'in gözlerinde hep Jonas 
vardı- bunun anlamı- o gözcünün 
sahip olduğu ruhla hep onun 
yanında ormandaydı. Jonas'ı 
ormanda sürünerek ilerlerken 
görüyordu, evet görüyordu. 
Aman!.. İşte karşısında... Bir 
panter!.. Yukarda dalların 
arasında... 
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Onu izliyordu. Panter yerinden 
fırladı... 

"Jonas!!" 
Hannes ona bağırdı. 
Ama elbette Jonas da panteri 

görmüştü. 
Tüfeği doğrultup rahat bir atış, 

gözlerinin arasında ufak bir delik 
ve panter yerde. Ölü. 

"Kusura bakma panter kardeş, 
istemeyerek oldu," dedi Jonas. 

Jonas gerekmedikçe panter 
öldürmezdi. Ama bu kez mecbur 
kalmıştı. İkisinden biri ölecekti. 



"Senin gitmen en iyisi," dedi 
Jonas, "Gelecek sefer belki sıra 
bana gelir." 

Jonas mükemmel bir herifti. 
Jonas tıpkı bir kızılderili gibiydi. 
Hannes onu, kulübesindeki 
yaşantısını gördü, yemek 
pişirmesini, ayakkabılarını tamir 
edişini, pantalonunu yamayışını, 
tüfeğini parçalara ayırıp yağlayışını 
ve yeniden monte etmesini. O 
bunları çok mükemmel 
becerebiliyordu. Bir kızılderili her 
şeyi becermek zorundadır. 

Kim demişti bunu? 
Jonas söylemişti ve Hannes de 

duymuştu. 
"Jonas beni duyabiliyor musun?" 
"Elbette evlat, elbette seni 

duyabiliyorum:" 
Ama mektup bir türlü 

gelmiyordu. 
Köpek bazen birkaç gün 

ortadan kayboluyor, sonra yine 
verandadaki yatağında uyur halde 
ortaya çıkıveriyordu, sanki 
sonsuzdan beri oradaymış gibi. 
Sonsuz ya da bir an... Ne önemi 
var ki bunun? 

Hannes ona neredeydin diye 
sorduğunda, "Dolaşmaya çıktım," 
diyordu. Köpek özgür bir kraldır, 
bu konuda fazla soru sormaya 
gelmez. 

Kayınsopası sürekli şiirden söz 
ediyordu. 

"Ormanda ve odalarda kuşlar 

ötüyor, hiçbir şey bu kuşların 
şarkıları kadar güzel değildir, ama 
bizim de şairlerimiz var." 

Eskiden şair olmak istemişti, 
ama sonradan öğretmen olmuştu. 
Böylece sağlam bir gelire 
kavuşmuştu, bol bol da tatile; bu 
sayede öğleden sonraları şiir 
yazabiliyordu. İşte ona ait bir şiir: 

Sarı sarı açıyor papatyalar 
Başlıyor ormanda ilkbahar 
Cıvıldıyor çayırlarda kuşlar 
Seni çok severim ilkbahar 

"Ben yazdım," dedi Kayınsopası. 
"Samankafa söylediklerimi 
tekrarla!" 

Hannes tekrarlayamadı, çünkü 
aklı başka yerlerdeydi. Her gün 
öğleden sonra posta arabasını 
beklemişti, gözleriyle posta 
çuvalını izlemiş ve beklediği 
mektubun sonunda bu çuvaldan 
çıkacağını ummuştu. Bir gözcü 
mektup çuvalının içindekileri 
görebilirdi. 

İşte sadece bu doğru değildi, şu 
ana kadar yedi kez yanılmıştı, 
mektup posta çuvalından 
çıkmamıştı. 

"Ruhuna huzursuzluk 
çöktüğünde gözcünün gözleri 
bulanır." 

Kim söylemişti bunu? 
Jonas söylemişti, on bin mil 

ötelerden. Bunun üzerine Hannes 
beklemekten vazgeçti, sadece ara 

9 



sıra posta arabasını görmeye gitti. 
Artık mektup falan beklemediği bir 
sırada, çünkü gözcü asla 
beklemez, laf olsun diye postacıya 
sordu: 

"Mektup var mı?" 
"Kime?" diye sordu Postacı. 
"Samankafa'ya." 
"Adı ne?" 
"Hannes" 
"İki N ile mi? Eğer öyleyse var, 

işte burada. Hey, bunlar ne güzel 
pullar, böylesine sahip olmayı çok 
isterdim." 

"Meksiko," dedi Hannes. 
"Cangıl. Orada bir tanıdığım var 
da." Ve ardından mektubu büyük 
bir dikkatle taşıyarak oradan 
uzaklaştı. Giderken parmaklarıyla 
mektubu yokladı ve zarfın içinde 
bir şeyler hissetti. Büyük bir 
dikkatle taşıyordu, köpek zarfı 
kokladı, o içindeki şeyin ne 
olduğunu biliyordu. Böyle bir 
köpek her şeyi bilir. Ama ağzı 
sıkıdır, hiçbir şey söylemez. Aynı 
gözcü gibi. Hannes mektubu gizli 
sığınağına götürdü. Köyün arka 
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tarafında bir koyun ahırıydı burası. 
Mektubu çakısıyla dikkatlice açtı. 
(Çakı dedesinden armağandı.) 
Kalbi sanki şah damarında 
atıyordu. 

Bir pusula! Ve bir kağıda 
sarılmış toz. Vay! 

Pusulada şunlar yazıyordu: 
"Sevgili Hannes, 
Neye ihtiyacın olduğunu 

anladım. Joao'yu hatırlıyor musun, 
şu bizim köydeki kızılderiliyi, hani 
şu farklı yerlerde olabilen 
kızılderiliyi? Tozu dolunayda (ama 
dolunay tam ortaya çıkmış olmalı) 
bir kağıt parçasının üzerine koy. 
Baykuş tüyüyle karıştır ve bu tozu 
yak. Sonra neler olduğunu kendin 
göreceksin, benim cangıla gitmem 
gerekiyor. 

Sadık dostun Jonas" 
Nasıl bir gün olacaktı? 
Dolunaylı. Dolunay ne zaman? 
"Savaşçı bekler." 
Hannes eve gitti ve annesine 

dolunayın ne zaman olduğunu 
sordu. Annesi: 

"Beş gün sonra, çarşamba günü. 
Sonra da paskalya. Paskalya 
dolunaydan sonra başlar. Bu 
yüzden her yıl değişik bir tarihte 
olur," dedi. 

Hannes hemen eski bir kireç 
ocağına gitti. Orada baykuşların 
yuvaları vardı. İşte orada yeterince 
başkuş tüyü bulmak mümkündü. 
Cebini tüyle doldurdu. Küçük bir 

stok yapmıştı. Bir iki tane olsa 
kaybolabilirdi, böylesi daha 
güvenliydi. Sonra tekrar eve gitti 
ve yatağa uzandı. Gözlerini 
uzaklara dikti. Tozu 
tutuşturduğunda neler olacaktı. 
Niye mektup tuzlu su kokuyordu? 
Cangılda tuzlu su olmazdı ki. 

"Gemi," dedi köpek. "Gemi bir 
fırtınaya tutuldu. Dalgalar 
güverteye doldular ve su postanın 
bulunduğu kamaradan içeri girdi 
ve mektup ıslandı." 

Hannes fırtınayı canlandırdı 
gözlerinde ve bunu bir kez daha 
yaşadı. 

"Okyanus!" 
"Atlantik!" dedi köpek, "Mektup 

Atlantik kokuyor." 
Hannes bir anda, tozu 

tutuşturduğunda neler olacağını 
bildiğini hissetti. Çünkü gözcü 
geleceği aynen görür, sanki 
geçmiş gibi. 

JOAO BURADA OLACAK. 
Her zaman her yerde olabilen 

kızılderili. Savaşçı, gözcü, hani 
Jonas'la cangılda oturan. 

Düşündüklerim aynen 
gerçekleşecek. 

Vay canına! 
İşte o andan başlayarak 

dolunaya kadar Hannes sanki 
kanatlanıp uçacakmış gibi ordan 
oraya koşuşturup durdu. O 
sıralarda neler yaptığını daha 
sonra hatırlamasına imkan yoktu. 
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İskandinavya bir ülke değil, birkaç ülkeyi içine alan bir bölge. İsveç, 
Norveç, Danimarka. Bazen Finlandiya ve İzlanda da bu bölgeden sayılıyor. 
Denizle suyla içiçe yaşayan bir bölge burası. 150,000 adası, 70,000 gölü var. 
Yani, ya suyla çevrili bir adadasınız, ya da göllerle bölünmüş bir karada. Bu 
göller kışın donuyor çünkü kuzey bölgeleri kışın çok soğuktur. Bölgede çok 
da akarsu var. Bu akarsulardan yararlanarak elektrik üretilir. Bölgenin 
insanları genellikle balıkçılık yaparlar. İşte bu denizli, göllü, akarsulu 
bölgeden size içinde su devi olan bir masal. 

Derleyen: Gülçin Alpöge 
olmadığından keçiler yiyecek 
aramaya uzaklara gidermiş. Keçiler 
bir gün kayaların karşısındaki yaylaya 
çıkıp otlamak istemişler. Ne var ki 

Yazarın "Masallarla Dünya Gezisi" adlı kitabından alınmıştır. 

Üç Keçi 
Bir varmış, bir yokmuş. Bir 

zamanlar dağlık, kayalık bir ülkede 
kayaların arasında üç keçi yaşarmış. 
Kayalıklarda yiyecek fazla bir şey 

İskandinavya 



oraya gitmek için aradaki ırmağı 
aşmak, incecik bir köprüden karşıya 
geçmek gerekiyormuş. İşin kötüsü 
köprünün altında, ırmağın içinde 
koca bir dev yaşıyormuş. Koca gözlü, 
uzun burunlu çirkin bir dev! Köprüye 
ilk önce küçük keçi varmış. Köprüde 
yürümeye başlayınca "Takır tukur, 
takır tukur!" diye köprüden sesler 
yükselmiş. Sesleri duyan dev hemen 
bağırmış. "Kim o benim köprümden 

geçen?" demiş. 
Küçük keçi, ince, kısık bir sesle, 

"Yalnızca ben, en küçük keçicik. O 
kadar zayıfladım ki karnımı doyurup 
şişmanlamak için yaylaya gidiyorum," 
demiş. 

Dev kızmış. "Ben şimdi seni 
yiyeyim de köprümden geçmek ne 
demekmiş gör!" demiş. 

"Aman beni yeme! Ben zayıf ve 
küçücüğüm. Arkadan ağabeyim 
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geliyor. O benden büyüktür. Biraz 
bekle göreceksin," demiş. 

Dev küçük keçiye, "Çabuk geç git 
öyleyse," diye yol vermiş. Küçük keçi 
kurtulmuş, kaçmış. 

Az sonra ortanca keçi gelmiş. 
"Takır tukur, takır, tukur!" köprü ses 
vermiş. Dev hemen sormuş, 
"Köprüden geçen kim?" 

"Ben ortanca keçiyim. Karşıdaki 
yaylaya otlamaya gidiyorum. Karnımı 
doyurup şişmanlayacağım," demiş. 

Dev, "Yağma yok, ben seni 
yiyeceğim!" demiş. 

Ortanca keçi, "Sakın yeme! Biraz 
daha bekle. En büyük ağabeyim 
geliyor. O benim iki mislim. Bekle de 
gör!" demiş. 

Dev, ortanca keçiye de yol 
vermiş. O da hemen ırmağın öte 
yanını geçip kurtulmuş. 

Derken büyük keçi gelmiş. "Takır 
tukur , takır tukur!" diye köprü ses 
vermiş. Büyük keçi öyle kocamanmış, 
öyle kocamanmış ki, köprü 
çatırdayıp, sallanmış! Dev bunu 
duyup sormuş, "Köprüden geçen 
kim?" 

Koca kalın bir ses "Bana Koca 
Keçi derler," demiş. O zaman dev, 
"Tamam, şimdi gelip seni yutacağım!" 
demiş. 

Koca Keçi de deve şöyle demiş: 
"Gel bakalım, gör bakalım." 
Benim iki mızrağım var; 

boynuzlarım. 
Ağzından girer, burnundan 

çıkarım. 
İki koca topuzum var. 
Seni ezer, kemiklerini un 

yaparım." 
Böyle demiş Koca Keçi ve 

boynuzlarıyla deve öyle bir tos 
vurmuş, öyle bir pataklamış ki dev 
parça parça olmuş; parçaları suya 
düşmüş. Akıp gitmiş yok olmuş. 

Sonra Koca Keçi kardeşlerinin 
yanına yaylaya çıkmış. Yemişler de 
yemişler. Bir güzel semirmişler. Öyle 
yağlı öyle yağlı olmuşlar ki ince 
köprüyü geçip eve gidememişler. 
Eğer biraz zayıflamadıysalar hElE 
oradalar! 

Hap, hup, hop, 
Bu masal da bitti, stop! 
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"Avı" filminin romanı 

James Oliver Curwood 
Türkçesi:Ali Avni Öneş 

MİKİ'NİN ÇİFTE ZAFERİ 
Saat öğleden sonra ikiydi. 

Kızartılan geyikler esmer bir renk 
alıyorlardı. Şölen iki saat sonra 
başlayacaktı. Dövüş anı ise 
gelmişti. 

Meydanın ortasında üç yüz 
erkek, kadın ve çocuk tahtalardan 
yapılmış sekiz metre karelik kapalı 
yerin çevresinde halka oldu. Bu 
yerin iki karşıt ucuna iki kafesi 
sürükleyip getirmişlerdi: Birinin 
yanında Henri Durant, ötekinin 
yanında Grouse Piet duruyordu. 
Artık birbirleriyle alay etmiyorlardı. 
Yüzleri gerilmiş ve ciddi bir hal 
almıştı. Üç yüz çift göz onlara 
bakıyor, üç yüz çift kulak 
heyecanla onların işaretini 
bekliyordu. 

İşaret Grouse Piet tarafından 
verildi. Henri Durant hızlı bir 
hareketle kafesin kapısını açtı ve 
Miki'yi çatal bir değnekle itti. 
Köpek bir sıçrayışta kapalı yere 

atladı. Grouse Piet'in kurt köpeği 
de aynı anda ortaya atılmıştı. İki 
düşman karşı karşıya geldiler. 

Durant'ın soluması bir iniltiyi 
andırıyordu. Miki için durum 
garipti. Ormanın göbeğinde 
olsaydı, kurt köpeği onu her 
şeyden çok ilgilendirirdi, ona 
ikinci bir Netah, ya da vahşi bir 
kurt gibi bakardı. Fakat bu 
koşullarda dövüşmek ona çok 
uzaktı. 

Alanın çevresinde sıkışan gergin 
ve dikkatli yüzlerden büyülenmiş 
bir halde başını hızla her yana 
döndürerek, belki de kalabalığın 
arasında Nanette'e, bebeğine ya da 
ilk sahibi Challoner'e rastlayacağını 
bile umarak bakmıyordu.Grouse 
Piet kurt köpeğine, dişlerinin 
olağanüstü uzunluğu nedeniyle 
Taao adını vermişti. 

Durant'ın gittikçe artan korkusu 
karşısında Miki ilk göz göze 
gelmelerinden sonra onu tümüyle 
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unutmuşa benziyordu. Meydanı 
çeviren tahta perdeye doğru koştu, 
burnuyla parmaklıkların arasını 
kokladı. Bu sırada Grouse Piet'in 
boğazından kalın bir kahkaha 
çıktı. Taao meydanın ortasında 
kızıl gözlerini Miki'ye dikmiş 
duruyordu. O işini biliyordu; 
öldürmek fikri yüreğine işlenmişti. 
Durant'ın kalbi örsün üzerine inen 
bir çekiç gürültüsüyle çarpmaya 
başladı. Taao Miki'nin bütün 
hareketlerini izleyerek meydanda 
dönüyordu, tüyleri belkemiği 
boyunca diken diken olmuştu. 

Miki durdu. Aynı anda Durant 
bütün umutlarının söndüğünü 
görür gibi oldu. Kurt köpeği en 
ufak bir ses bile çıkarmadan 
düşmanının üzerine atılmıştı. 
Grouse Piet'in kalın dudakları 
arasından bir sevinç böğürtüsü 
çıktı. İzleyiciler soluk soluğa 
gelmişti ve Durant sırtından 
saçlarının dibine kadar soğuk bir 
ürpertinin geçtiğini hissetti. 

Bir dakika sonra olanlar 
gerçekten izleyenin soluğunu 
kesecek gibiydi. Bu ilk saldırıda 
Miki'nin canı çıkmış olmalıydı. 
Grouse Piet, hatta Durant bile 
bunu bekliyordu. Oysa kurt 
köpeğinin çenelerinin kapandığı o 

son saniyede Miki canlı bir şimşek 
haline geldi.Kimse onun Taao'ya 
dönerken yaptığı kadar hızlı bir 
hareket görmemişti. Dişleri havada 
çarpıştı. İnsanın içini ürperten bir 
kemik çatırtısı duyuldu ve iki 
hayvan birbirine sarılmış halde 
yere yuvarlandı. Ne Grouse Piet, 
ne de Durant olup bitenleri 
görebiliyordu; dövüşün 
korkunçluğu karşısında bahislerini 
bile unutmuşlardı. Fort-Dieu'de hiç 
böylesi olmamıştı. 

Sesler kumpanyanın 
mağazalarına kadar geldi. İçerde 
savaş alanına doğru bakan genç 
bir beyaz adam duruyordu. 
Hırlamaları, dişlerin çarpmasını 
duydu ve o da dişlerini sıktı. 
Gözleri öfkeyle doldu. Kesik kesik 
soluyarak: 

"Lanet olsun!" diye boğuk bir 
sesle bağırdı. 

Yumruklarını sıktı ve alana 
doğru indi. Meraklılar arasından 
kendine bir yol açıp girdiğinde her 
şey bitmişti: Grouse Piet'in kurt 
köpeği şah damarı yarılmış olarak 
yerde yatıyordu. Fakat Miki de 
hemen hemen can çekişir gibiydi. 

Durant kapıyı açtıktan sonra 
onun boynuna bir ip geçirmişti. 
Hayvancağız kafesin dışında 
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bacakları üzerinde sallanarak, kana 
bulanmış, yarı yarıya körleşmiş bir 
halde duruyordu. Vücudu on iki 
yerinden yırtılmış kanıyordu ve 
ağzından kırmızı bir derecik 
akıyordu. Ona bakan genç adam 
gözlerine inanamayarak bir çığlık 
attı: 

"Aman Allahım! Miki! Miki!" 
Köpek, yaralardan bitkinleşmiş 

olan kafasına uzaklardan tanıdık 
gelen bu sesle irkildi. Bu ses! O 
bütün rüyalarında dinlediği sesti. 
Bir gün bulacağını bilerek hep 
aradığı sesti bu. 

İnleyerek karnının üzerine yattı; 
gözlerini perdeleyen kanların 
arasından görmeye çalıştı. 
Tanıdığını bildiren bir hareketle 
kuyruğunu toprağa vurdu. O 

zaman bütün izleyenlerin 
şaşkınlığı arasında Challoner onun 
yanında diz çöktü, kollarını 
boynuna doladı. Miki de 
yaralanmış diliyle onun ellerini, 
yüzünü, elbisesini yalamaya 
çalışıyordu. 

"Miki! Miki! Miki!" 
Durant'ın ağır eli Challoner'in 

omzuna indi. Bu, genç adam için 
kızgın bir demirin dokunması gibi 
bir etki yaptı. Şimşek gibi fırladı. 
Öfkesini yenmeye çalışarak: 

"O benimdir!" diye bağırdı, "O 
benimdir, hayvan herif!" 

Öç alma arzusunu 
önleyemeyerek yumruğunu sert 
bir kaya gibi Durant'ın çenesine 
indirdi. Durant yere yıkıldı. 
Challoner bir an onun üzerine 
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eğilmiş olarak kaldı, sonra Grouse 
Piet'e ve kalabalığa döndü. 
Ayaklarının dibinde yuvarlanmaya 
devam eden köpeği göstererek 
herkesin işitmesi için yüksek sesle 
bağırdı: 

"Bu benim köpeğimdir. Bu 
yabani herifin onu nerden aldığını 
bilmiyorum, ama bu benimdir. Siz 
de görüyorsunuz. Bakın elimi nasıl 
yalıyor. Acaba onun için de bunu 
yapar mı? Şu kulağa bakın. Ben 
onu bir yıl önce kaybetmiştim, 
ama bu haliyle onu bin tanesinin 
arasından tanırım. Allahım, eğer 
bilseydim..." 

Melezlerle Kızılderililer arasından 
bir yol açarak Miki'yi Durant'ın 
boynuna taktığı ipinden çekerek 
götürdü. Gidip Mac Donnell'i 
buldu ve olup bitenleri anlattı. 
Ona geçen baharda olan kazayı ve 
Miki ile ayı yavrusunun kayığından 
nasıl düşüp çağlayana 
kapıldıklarını anlattı. Durant ne 
derse desin kendisinin haklı 
olduğunu belirttikten sonra, Fort 
Dieu'deki kalışı sırasında 
kendisine vermiş oldukları 
kulübeye gitti. 

Bir saat sonra Challoner oturmuş 
Miki'nin koca kafasını elleri 
arasında tutuyor, onunla 

konuşuyordu. Onu yıkamış, 
yaralarını temizleyip sarmıştı. 
Şimdi Miki onu iyice 
görebiliyordu. Gözleri efendisinin 
yüzüne dikili kalmıştı. Kalın 
kuyruğu sevinçle döşemeyi 
dövüyordu. 

"Miki, dostum benim, hiçbir şeyi 
unutmadın, değil mi? O zaman 
biçimsiz bacaklı zavallı bir köpek 
yavrusuydun, ama unutmadın, 
değil mi? Sana ne dediğimi, seni 
ve ayı yavrusunu küçük kıza 
götüreceğimi söylediğimi hatırlıyor 
musun? Onun bir melek olduğunu 
ve ölünceye kadar seni seveceğini 
anlatıyordum sana. daha bunun 
gibi bir sürü boş söz. İyi ki 
söylediklerimi yapmayı 
başaramadım. Ben döndüğüm 
zaman her şey değişmişti. Kız aynı 
kız değildi, Miki, Tanrım! 
Evlenmişti ve iki çocuğu vardı. 
Düşünsene koca haylaz! İki çocuk. 
Seninle ve ayı yavrusuyla nasıl 
ilgilenebilirdi ki? Ya... Her şey 
değişmişti babalık! Yine buraya 
döndüm. Şimdi burada kalacağız, 
Miki, benimle kumpanyanın bana 
verdiği yeni postaya geleceksin. 
Bugünden başlayarak yine 
arkadaşlık edeceksin bana. Anlıyor 
musun koca serseri?" 
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BAY 
VENERANDA 
pencereden dışarı 

bakıyordu. 
"Afedersiniz," 

diye seslendi 
yoldan geçen bir 

adama, 
"Afedersiniz.. 

Evet siz... Size 
söylüyorum!" 

"Ne 
istiyorsunuz?" 
diye sordu 

adam ve duraladı. 
Ardından başını yukarı 
kaldırdı. 

"Siz yukarı mı 
bakıyorsunuz?" diye 
sordu bay Veneranda. 

"Efendim?" diye 
sordu adam soruyu 
yanlış anladığını 
düşünerek. 

"Size yukarı mı 
bakıyorsunuz diye 
sordum?" diye tekrarladı bay 
Veneranda. 

"Ben mi? Yoo..." diye kekeledi 
adam. Nasıl cevap vereceğini 
şaşırmıştı. 

"Ne demek yoo?" diye sordu bay 
Veneranda. "Şu anda yaptığınıza ne 
demeli? Aşağıya mı bakıyorsunuz? 
Yoksa önünüze mi bakıyorsunuz?" 

"Canımın istediği yere bakarım," 
dedi bay Veneranda'nın ne yapmak 
istediğini anlamayan adam. 

"Şimdi yukarı bakıyorsunuz," diye 
inatla direndi bay Veneranda, "Buna 
itiraz edemezsiniz." 

"Tamam, yukarı bakıyorum, ama 
siz bana seslenmemiş olsaydınız, 
yukarı bakmayacaktım," dedi sabrını 

yitirmeye başlayan adam. "Allah 
aşkına, ne istiyorsunuz benden?" 

"Ben mi? Hiçbir şey," dedi 
bay Veneranda, "Yukarıya 

bakmanıza sevindim, hepsi 
o kadar. Yukarıya 
bakamasaydınız sizin için 
hiç hoş olmazdı." 

"Siz salağın tekisiniz!" 
diye bağırdı 
sonunda 
sabrını 

Carlo Manzoni yitiren 

adam. 

"Hıh!" diye 
homurdandı 

bay Veneranda, 
"Ne yaptım ben 

bu adama? Hay 
benim kadar taş 

düşsün başınıza." 
Ve bay Veneranda 

odaya girip pencereyi 
sakin bir şekilde kapadı. 

Resim:Fatih Erdoğan 
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Yukarıya 

Bakan 

Adam 

Türkçesi: 

Necdet 

Neydim 



YENİ YAZARLARDAN birkaç dostuma, "İsmet Kür'ü tanıyor 
musunuz?" diye sorduğumda olumsuz cevap alınca doğrusu 
çok şaşırdım. 
"Almadan vermek Allah'a mahsustur, okumadan yazmak da 
günümüz yazarlarına mahsus," diyen eleştirmen çok haklıymış. 
Bildiğim o ki, okumak çok yararlı. Ama ille de yazar olmak 
isteyenler çok okumalı. 
İsmet Kür hayli eski bir yazar. Bütün yazarlara çokça sorulan bir 
soru vardır: 
"Ne zaman yazmaya başladınız?" 
Bu sorunun cevabını, Halide Nusret Zorlutuna'nın küçük kardeşi 
İsmet Kür'e yazdığı bir mektubunda buluyoruz. İsmet Kür 
çocukluğunda yaşadığı Vefa'daki evin balkonunda hayalinde 
kurduğu tiyatro sahnesinde kendi piyeslerini oynarmış. O 
zamanlar henüz beş altı yaşındaymış. Bugün çoğu çocuklar için 
yazılmış sekseni aşkın oyunu var. 
İsmet Kür'ün Mavi'nin Hikayesi ve Mavi'nin Anıları'nı çocuklar 
severek okumuşlardı. "Mavi," İsmet Kür'ün çok akıllı köpeğinin 
adı. Mavi'nin öyküleri o zamanlar çok ünlüydü. Öyle ki, Pınar 
Kür'e (İsmet Kür'ün büyük kızı, ünlü yazar) bir Avrupa 
gezisinde okurlarından biri Mavi'nin öykülerine neden devam 
etmediğini sormuş. Pınar Kür, Mavi'nin öykülerinin annesi İsmet 
Kür'ün eserleri olduğunu söyleyince de okur çok şaşırmış. 
Yazar Pınar Kür ile heykel sanatçısı Işılar Kür'ün annesi, şair 
Halide Nusret Zorlutuna'nın küçük kardeşi olmak bile İsmet 
Kür'ün tanınmasına yeterli. Öte yandan yalnızca yığınla şiir, 
hikaye, oyun, roman yazmamış. İsmet Kür aynı zamanda çok iyi 
bir araştırmacı, incelemeci ve gazeteci. 
Yazarın son yapıtı "Yarısı Roman," Yapı Kredi Yayınları'ndan 
çıktı. Dolu dolu yaşanan bir hayattan geriye kalanların anlatıldığı 
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bu kitapta yalnız yazarın değil, onunla birlikte yaşayan ünlülerin 
de yaşantılarından kesitler buluyoruz. 
İsmet Hanım bana, "Yarısı Roman'ı okudun mu?" diye 
sorduğunda, "Daha bitirmedim, ama 
ağlamaya başladım," demiştim. O da 
bana, "Okudukça daha çok 
ağlayacaksın," demişti. Gerçekten de 
öyle oldu. Gerçek hayatta, güzellikleri, 
ille de güzellikleri herkesle paylaşmak 
isteyen bir kişi İsmet Kür. Tatsızlıkları, 
mutsuzlukları başkalarına 
bulaştırmamaya özen gösteriyorsa da 
romanlarındaki tutumu bambaşka. 
Yazılarındaki kahramanlarıyla öylesine 
bütünleşiyor ki onlarla birlikte acı 
çekiyor. Yazarken yaşadıklarını 
kendisi, "Duyduklarım, 
hissettiklerim yanında bu 
yazdıklarım ne ki?" diye 
tanımlıyor. Olaylar karşısında 
çok duyarlı ve cesur. Hayatının 
hiçbir döneminde "Bana Ne"ci 
olmamış, olamamış. 
Yaşama sanatını çok iyi bilen 
ve uygulayan İsmet Kür'ün bu 
yanına gerçekten hayranlık 
duyuyorum. 
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Fatih Erdoğan 
Acar'la dondurma yiyoruz. 

Diyorum ki, "Ben küçükken kışın 
dondurma olmazdı. Biz kar helvası 
yerdik." 

"Kar helvası mı?" 
"Evet. Kar helvasını herkes 

yapabilirdi. Çünkü ne un, ne yağ 
kullanılırdı kar helvasında. Hem 
pişirilmezdi de..." 

"Pişirmeden helva olur mu?" 
"Tabii olur. Hem düşünsene 

kar helvası pişirilirse kar 
olmaktan çıkar, su olur." 

"Yani su helvası!.." 
diye kahkahayı 
basıyor Acar. 

Yani espri 
yapmasa 

olmaz. 
Şunun şurasında 
kırk yılda bir 
çocukluğumuzu 
anlatacağız. 

"Kar helvası 
yapmak için 
yalnızca iki şey 
gerekirdi: Kar ve 
pekmez." 

"Pekmezi 
bakkaldan alırız," 

diyor Acar. Aklı hala 
espri yapmakta. "Kar 
satan bakkala ne denir?" 

"Ne denir?" 
"Bakkar!.." 
Yerlere yatıyor. 
Hiç duymamış gibi 

sürdürüyorum: 

"Bir tabağa temiz tarafından birkaç 
kaşık kar koyardık. Üstüne de 
pekmezi şöyle bir dolaştırdık mı işte 
sana kar helvası. Bu helvanın tek 
sorunu yalnızca kışın 
yenebilmesiydi." 

Acar dondurmasını bitirmişti. 
"Meyvalı da olabilir," dedi. "Karın 

içine meyva suyu dökülebilir ve 
meyvalı kar helvası olur. Şimdi bile 
yapabiliriz." 

Onu üzmek istemiyordum ama 
yine de söylemek zorundaydım. 

"Yapamayız." 
"Neden?" 
"Çünkü yenebilecek kadar temiz 

karı nereden bulacağız? Hava çok 
kirli olduğu için kar taneleri daha 
yere inmeden kirleniyor. İstersen 
şansını bir dene." 

Acar şansını denedi. Az sonra asık 
bir suratla geldi. 

"Beni ormana götür," dedi. Onu ilk 
fırsatta ormana götüreceğime söz 
verdim. Orda temiz kar bulabiliriz. 
Ama bir sorun daha var. Ona nasıl 
söyleyeceğimi bilmiyorum, ama ben 
kar helvasını hiçbir zaman 
sevmemiştim. 

Konuyu dağıtmak için ona bir soru 
sordum. 

"Söyle bakalım, içi ağzına kadar 
buzlu suyla dolu olan bardaktaki su, 
buzlar eriyince ne olur?" 

"Tabii ki su taşar," dedi Acar. 
"İyi düşün," dedim. 
Siz de iyi düşünün ve bana yazın. 



NURAY İNAL ÖZÇELİK 

Küçüktüm. 
Kardeşlerim, annem, babaannem 

ve ben köydeki evimizdeydik o kış... 
Okula bile gitmiyorduk henüz. Şimdi 
düşünüyorum da o zamanın kışları 
bana daha gerçek geliyor. Şimdi artık 
kar eskisi kadar güzel yağmıyor. 
Yaşanmıyor kışın güzelliği. Yalnızca 
kupkuru bir soğuk ve gökyüzünü 
kaplayan kar bulutları var. Eve 
kapanıp kalmanın bile güzelliği 
kalmadı artık. 

Küçüktüm. 
Şömine yanıyordu. Camın önünde 

duvardan duvara uzanan bir sedirimiz 
vardı. Şöminenin yanındaki köşede 
genellikle babaannem otururdu. Biz 
onun yanındaki yerlerde... 
Pencereden yağan karı izliyorduk. 
Her taraf bembeyaz olmuştu. 
Ağaçların bazıları üzerlerine yüklenen 
karların ağırlığı altında ezilmişler ve 
ağacın gövdesini parçalayarak 
kopmuşlardı. Kuşlar saçak altlarındaki 
kuru yerleri kendilerine yuva 
yapmışlar ve oralardan izliyorlardı 
yağan karı. 

İnanılmaz bir zevkti bizim için 
sıcacık odadan dışarda yağan karı 
izlemek. Öyle yumuşak, öyle tatlı 

düşüyorlardı ki gökyüzünden. Şimdi, 
hayal meyal hatırladığım bir coşku 
duyuyorduk içimizde. 

Kardeşim, "Anne," dedi, "Kar da 
şeker gibi tatlı mıdır?" 

"Hayır çocuğum, kar şeker gibi tatlı 
değildir." 

"Ama tıpkı şeker gibi bembeyaz," 
dedi kardeşim. 

"Evet," dedi annem, "Beyaz. 
Üstelik, kar da tıpkı şeker gibi sıcakta 
erir." 

"Karı da çaya mı koyarız?" diye 
sordu kardeşim. "Ama o kadar çayı 
nasıl içeriz?" 

"Kar şeker gibi tatlı değildir 
oğlum," dedi annem yine. "Evet, kar 
da şeker gibi sıcakta erir ama karı 
çay değil güneş eritir. Çünkü güneş 
de sıcaktır, tıpkı çay gibi." 

Kardeşimin soruları bitmiyordu. Bu 
kez de, "Güneş içilir mi?" diye sordu. 

Annem kardeşimin her sorusuna 
sabırla cevap veriyordu. Oysa bu 
sorular bana komik gelmeye 
başlamıştı. Onun, bütün bunları yeni 
öğrendiğini, öğrenmeye başladığını 
düşünebilecek kadar büyük değildim 
sanırım. 

Annem, "Hayır evladım, güneş çay 
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gibi içilmez. İkisi de ısıtırlar ama 
farklı farklı ısıtırlar. Çay içimizi ısıtır, 
güneş dışımızı, tüm dünyamızı 
ısıtır," dedi. Kardeşimin aklı dışarda 
lapa lapa yağan karda kalmıştı. 

Babaannem, "Haydi," dedi bana. 
"Kardeşinle dışarı çıkın. Yağan 
karın altında oynayın biraz. Ama 
sıkı giyinin, yoksa hasta olursunuz." 

Giyinip dışarı çıktık. Kar bir anda 
beyaza boyadı bizi. Adamakıllı 
yağıyordu. Kapının önünden 
ilerlememize olanak yoktu. Çünkü 
kar ikimizin de boyunu aşıyordu. 
Birer kürek alıp karın içinden tünel 
kazmaya başladık. Bembeyaz 
upuzun bir tünel. Kazdığımız 
tünelin içinde şarkılar söylüyorduk. 
Kar tertemizdi. Islak değildi ve 
içindeki çimenler hala yeşildi. 
Sararmamışlardı bile. Sanki ilkbahar 
gibiydi karın dibi. 

Annem, artık eve girmemiz 
gerektiğini söyleyince ikimiz de çok 
üzüldük. Karda kazdığımız tünelin 
içi aydınlıktı henüz. İçinde biraz 
daha kalabilirdik. Ama eve girdik 
Şiddetli kar yağışı sürüyordu. 
Akşam alacası olmuştu, ama 
karanlığın içinden bembeyaz 
karların yere indiğini görüyorduk. 
Tıpkı küçük yumuşacık fosforlu 
pamuklar gibi. Sütümüzü içip 



uyuduk. Yatağımız pamuk tarlaları 
içinde gibiydi. 

Uyandığımda ilk işim pencereye 
koşmak oldu. Kar hala yağıyor mu 
diye merak ediyordum. Kar yağsın 
yağsın yağsın... Boyu evi bile aşsın 
istiyordum. Karın boyu evi aşsın, 
kocaman tüneller açılsın ve insanlar 
bu tünellerin içinden gidip gelsinler 
birbirlerine. Işıl ışıl, bembeyaz 
tüneller. Ama tünellerin içine arabalar 
girmesin. Arabalar girerse tünelin içi 
siyaha boyanır. 

Kardeşim hala uyanmamıştı. Oysa 
o hep önce kalkardı benden. Onun 
yattığı odaya girdim. Hala yatıyordu. 
Ama uyumuyordu. Babaannem ona 
sıcak süt içirmeye çabalıyordu. 
Kardeşimin yüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Annem, "Dün çok kar yemiş 
olmalı," dedi. "Boğazı şişmiş. 
Nerdeyse nefes bile alamıyor ve ateşi 
çok yüksek." 

Bir anda bütün düşlerim silinip 
gitmişti. Kardeşim hastaydı. Artık kar 
ilgisini çekmiyordu. Hiçbir şey ilgisini 
çekmiyordu. 

Komşular geldi. "Şiddetli ateş," dedi 
biri. "Hemen doktora gitmeli," 
dediler. Annem hazırlandı. 
Babaannem de kardeşimi hazırladı. 
Komşularla birlikte çıktılar. 

Kar yağmayı kesmişti. Durgun bir 
hava vardı dışarda. Pencereden 

onların gidişini izledik babaannemle. 
Öyle ağır ilerliyorlardı ki, kar 
neredeyse bellerine geliyordu. Birkaç 
kişi önden yürüyerek arkadan 
gelenlere yol açıyordu. Beyazlıkların 
içinde kardeşimin kırmızı şapkası 
tıpkı sıcacık bir ateş parçası gibi 
görünüyordu. Onu ne çok sevdiğimin 
farkına vardım. O iyileşene kadar kar 
yağmamalıydı. Yollar 
kapanmamalıydı. Gözlerimden yere 
yaşlar düştü. Babaannem, "Üzelme," 
dedi, "Kardeşin iyi olacak." 

İki gün hiç kar yağmadı. 
Kardeşimin hastaneye götürüldüğü 
yol öylece, beyaz bir kanal gibi 
duruyordu. Bütün düşlerimi 
kardeşime vermiştim; onun yeniden 
normale dönmesini istediğim 
sağlığına. 

O akşama doğru kardeşim ve 
annem döndüler. Kardeşim 
iyileşmişti. Eski sağlığına kavuşmuş 
değildi, ama tehlikeyi atlatmıştı. 
Doktor ona bir sürü ilaç ve renkli 
renkli şekerler vermiş. 

Sevinçten içim içime sığmıyordu. 
Yeniden karlı düşler görmeye 
başladım. Kar yeniden yağmaya 
başladı. Kardeşimle karın içinde 
küçük bir saray yaptık. Bütün beyaz 
düşlerimizi içine doldurduk. 
İkimizden başka kimsenin göremediği 
bir saray... 

Küçüktüm. Küçücüktük... 
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Evet, yanlış okumadınız. Bir 
kuyruğum olmasını istiyorum. Böyle 
bir istek size ne kadar garip gelirse 
gelsin. İnanın çok düşündüm ve bir 
kuyruğum olması gerektiğine karar 
verdim. Tüylü, evet. Tüylü, uzun bir 
kuyruk. Örneğin bir sırtlan kuyruğu 
gibi olabilir. Ya da kedilerin şu denge 
sağlamaya yarayan kuyruklarından. 
Bir kuyrukla neler yapabileceğinizi 
düşünün bir. Evet, belki iki ayağı 
üzerinde yürüyen yaratıklar olarak 
dengemizi sağlamak için bize kuyruk 
gerekmiyor. Biliyorsunuz, kedilerin 
kuyruğu kesilince dört ayak üzerine 
düşemiyorlarmış artık. Yani 
dengelerini kuyruklarıyla 
sağlıyorlarmış. Eh, mantıklı. Düşerken 
upuzun kuyruğunu kullanarak 
kendini yönlendirebilir. Ama keçilere 
ne buyrulur? Keçilerin kuyruğunun 
ne kadar ufak tefek olduğunu 
bilirsiniz. Hani bitmiş tükenmiş bir 
mum kadar bir şey. Oysa dengeye 
kedilerden bile daha fazla ihtiyacı 
vardır keçilerin. Bunu anlamak zor. 
Belki de dağda bayırda çalılara filan 
takılmasın diye kısacık olmalı 
keçilerin kuyruğu. 

Bir kuyrukla neler yapılabilir? 

Örneğin yağmurlu bir günde bir 
elinizde çantanız, öteki elinizde 
şemsiyeniz, öteki elinizde de... Hayır 
başka eliniz yok, ama kolunuzun 
altında da ezilmemesine çalıştığınız 
rulo halinde bükülmüş kartonunuz. 
Akşam harita çizeceksiniz. Evde 
kimse yok. Kapıyı anahtarınızla 
açacaksınız. Haydi bakalım. Eller 
kollar dolu. Açın kapıyı. Çanta yere 
bırakılır, yerler çamur, şemsiyeyi 
duvara dayarsınız, vıjjjjt! diye kayıp 
yere düşer. Haydaa... Zarif minik 
desenli şemsiye çamur içinde. Ona 
uzanayım derken, kolunuzun 
altındaki mukavvadan 
Kırışımışıkışıkırışımık! diye bir 
kırışma sesi. Bakın hayat ne kadar 
zor... Yani kuyruksuzken... 

Oysa bir kuyruğunuz olsa. Hop! 
Bütün bu eziyetlere gerek olmaksızın 
kuyruğunuzun ucunu cebinize 
kaydırıp anahtarı çekersiniz... Şlink! 
Açarsınız kapıyı girersiniz. Bir elinizle 
mukavvayı masanın üzerine 
bırakırken öteki elinizle çantanızı 
yerine itelersiniz. Şapkanızı ve 
paltonuzu da kuyruğunuz 
hallediverir. Ne kadar kolay! 

Yemek yerken... Çatalınızın ucunu 

Kuyruk İstiyorum! 



köftenin 
bağrına 

saplamışsınız 
ve portakal 

suyunu lık lık 
lık! diye 

yuvarlamaktayken, 
içinizden ah şu köftenin 
üzerine biraz ketçap... 
Kuyruğunuz yardıma koşuyor, 
yani uzanıyor. Ketçap şişesini şöyle bir 
sarmalayıp köfteyi kırmızıya buluyor. 

Yıkanırken ayrı bir mutluluk... "Anneeee, Sırtımı keseler misin?" 
Ne ayıp! Kazık kadar olmuş, hala annesini çağırıyor yıkanırken. Al 

eline, pardon kuyruğuna sabunlu süngeri, sırtının en ulaşılmaz 
bölgelerini foşur foşur! sabunla. 

Tabii giysilerimizin de ona göre ayarlanması gerekir o zaman. 
Pantolonlarımızın arkasında kuyruğumuzun çıkacağı bir delik olmalı. 

Hem günlük hayatımızda daha dikkatli olmalıyız. Otobüslerde filan 
hani arasıra kavgalar olur, "Ayağıma bastınız!" filan diye. Kuyruk işi 
daha zor. 

"Beyefendi deminden beri kuyruğumun üstündesiniz. İnanın üç 
duraktır ineceğim, ama bir türlü inemiyorum yani." 

"Ama siz de kuyruğunuzu biraz toplasanız 
hanımefendi, yani ne o öyle bütün sahanlığı 
kuyruğunuzla doldurmuşsunuz!" 

"Rahatsız olduysanız taksiye binin siz de. 
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Burası halka ait. Tabii ki herkes gibi 
benim de bir kuyruğum var. 
Kuyruğumu evde bırakcak halim yok 
ya..." 

"Boşverin arkadaşlar! Öfkelenmeye 
değmez. Lütfen şu kuyruğumun 
ucundaki bileti kuyruktan kuyruğa 
öne aktarır mısınız? Teşekkür ederim. 
Önde çok kuyruk vardı da arkadan 
bindim." 

"Kuyruklu yalan!" 
"Kim dedi onu?" 
"Ben dedim, ne olacak? Herkes gibi 

önden binin ve biletinizi kendiniz 
atın." 

Kavga böylece büyür ya da bir 
yerde kesilir. Gençlerin kuyrukla 
ilişkileri yaşlılardan biraz farklı olur. 
Çocukken kısa ve tüysüz, daha sonra 
tüylü ve uzun, yaşlanınca da dökük 
ve beyazlaşmaya başlayan tüyleriyle 
kuyruklara her yaşta farklı yaklaşılır. 
Gençler için çeşitli kuyruk boyaları... 
Fosforlu, yaldızlı, mor, yeşil... Onları 
kınayan yaşlılar ve, "Hayır! Ben 
yaşadıkça bu kuyrukla gezemezsin. 
Git o boyayı iyice yıka!" 

"Ama baba, bu boya yıkayınca 
çıkmaz. Hem bütün arkadaşlarım 
boyadı...." 

"Sus, terbiyesiz. Bir de kurdele 
takaydın bari..." 

"Baba kuyruklarına kurdeleyi kızlar 
takıyor, ben kız mıyım!" 

"Sus. Yürü odana! Topla 
kuyruğunu çabuk." 

Ağlanır biraz. Sonra anne girer 

içeri. Babayı yumuşatır. Kuyruk öyle 
boyalı kalır. 

Sinek kovalama konusunu fazla 
önemsemiyorum, ama arasıra çok 
gerekli olduğunu hepiniz bilirsiniz. 
Hani terlediğimizde tenimiz tuzlanır 
da sinekler vızzzzzzzzzzzt! diye ikide 
bir alnımıza burnumuza yapışır durur. 
Alışveriş poşetleri elimizden 
sarkmakta. Kafamızı sallar dururuz 
sinekler uçsun suratımızdan diye. 
Oysa bir kuyruk darbesi, atlar gibi 
tıpkı. Sinek konmayı başaramaz bile. 

Kuyruğun yararları saymakla 
bitmez. Bence bir kuyruğumuz 
olmalı. Ama bir kuyruğum olması için 
ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. 
Bir dilekçeyle başvuracağım bir büro 
olmalı, Örneğin, "Kuyruk İşleri Genel 
Müdürlüğü" gibi bir şey. 
Gidiyorsunuz ve size bir form 
veriyorlar: "Kuyruk İsteme Formu." 
Doldurup yeniden başvuruyorsunuz. 
Adı soyadı, ana adı, baba adı, doğum 
yeri ve yılı, uyruğu... Nesi? Uyruğu? 
"Bu ne?" diye soruyorum. "Yani hangi 
ülkenin vatandaşısın?" diyorlar. 
"Haaa," diyorum. Demek ki, kuyruklu 
olsaydık formlarda "uyruğu" 
bölümünden sonra bir de "kuyruğu" 
bölümü olacaktı. Cevap, "Bir metre 
yetmiş beş santim, gri üzerine siyah 
benekli." 

Formu doldurduktan sonra ise 
hemen ve erken saatlerde 
başvurmalısınız, çünkü ben denedim, 
gecikirseniz bayağı kuyruk oluyor. 
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