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Merhaba! 
Arkadaşlarına üç aylık ücretsiz 
abonelik armağan etmeyen 
abonelerimize son olarak bir kez daha 
hatırlatırız. Eğer siz de henüz bu 
görevinizi yerine 
getirmemişseniz, hemen 
şimdi telefonun başına! 
Şu numarayı çevirin: 
0212 252 63 75. Eğer 
o numara meşgul ise, 
hemen 0212 252 63 76 numarayı 
çevirin. Abonelik armağan etmek 
istediğinizi söyleyin. Bize arkadaşınızın 
adı soyadı ve adresiyle telefonu gerekli 
Adresini bilmiyorsanız, telefonunu bize 
verin, biz ararız. E, artık bu kadar 
kolaylıktan sonra, haydi bakalım 
telefona. Armağan abonelik verdiğiniz 
arkadaşlarınızın abonelikleri, siz bize 
telefon ettiğiniz ayla birlikte 
başlayacak. Haydi arayın, bekliyorum. 

Fatih Erdoğan 
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KARIŞIK HESAP 
Benim ne anneannem vardı 
Ne de babaannem 
Benim iki ninem vardı 
Örgülü ak saçlı 
Kınalı elli 
Biri babamın annesiydi 
Biri annemin 
Kaynanam derdi annem 
Babamın annesine 
Kaynanam derdi babam, 
Annemin annesine 
Ne kaynatırlardı ama 
Bir araya gelince 
Gelin görümce 
Susarlardı hemen 
Ben yanlarında bitince 
Adam yerine konmazdım 
Küçük bir çocukken 
Anlamazdım hiç 
Eltiyi, dünürü, bacanağı, kayınçoyu 
Eltiye elli derdim 
Dünüre devir 
Bacanak bacak olurdu 
Kayınço kayık 
Sülale derlerdi 
Hepsinden söz ederken 
Dedemin dedesinin dedesinden başladı 
Annemin eltisinin teyzesinin 
görümcesine uzanırdı 
Şimdi büyüdüm, öyle diyorlar 
Ne annemin eltisi kaldı 
Ne teyzemin görümcesi 
Dedem yok 
Ninem yok 
Bir ben varım 
Bir karım 
Bir kızım 
Anam, babam 
Hesap tamam... 

Necdet Neydim 



Adsız Diken Savaş Çağman 

OLDUKÇA sıcak bir gündü. Bahar 
daha yeni gelmişti kırlara. Böcekler 
kımıldamaya, ağaçlara su yürümeye 
başlamıştı. Kuşlar geri dönüyordu. 
Tabii ilk önce leylekler. Papatya o 
gün herkesten önce uyanmıştı. Ari'yi 
karşısında vızıldarken bulunca çok 
şaşırdı. 

"Sabahın bu saatinde ne işin var 
Arı kardeş?" dedi patavatsızca. Hep 
damdan düşer gibi, bir merhaba bile 
demeden konuşmaya başlardı 
Papatya. Kaba saba çiçek ne olacak, 
diye düşündü Arı. 

"Hiç sorma Papatya. Bal toplamak 
için geldim." 

Papatya yine bir patavatsızlık yaptı. 
Gülüverdi. Hem de kahkahalarla. Arı 
şaşkındı. 

"Bal mı? İlahi Arı kardeş. Daha hiç 
bir çiçek açmadı ki. Tamam, hava 
sıcak, ama daha bahar olgunlaşmadı." 

Arı biraz üzülmüştü. İşe erken 
çıkmıştı. İlk çiçek özünü o toplamak 
istiyordu. Ama bu papatyadan hiç bir 
şey almayacaktı. Düpedüz onunla 
alay etmişti. İçerlemişti doğrusu Arı. 

"Ee, ne zaman açacak bakalım bu 
çiçekler?" dedi sabırsızca. 

"Aslında bugün olması gerek. 
Onun için sabahın bu saatinde 

uyandım." 
Arı Papatya'nın niye bu saatte 

uyandığını merak etmiyordu; 
sorusunu yinelese miydi? Yok yok, 
bu patavatsız Papatya ile daha çok 
konuşmak istemiyordu. 

"Neyse ki şanslısın Arı..." dedi 
Papatya. 

"O da nedenmiş?" dedi Arı. 
"Çiçek perileri birazdan gelir..." 
"Ee, n'olmuş? Hem bu çiçek 

perileri de kim kuzum?" 
Papatya arsız bir kahkaha daha 

kopardı. Düpedüz alay etti Arı'yla. 
Onu cahil buluyordu. Çiçekler 
hakkında bu kadar az şey bilen bir 
Arı!.. Akıl alacak bir şey değildi. 
Gülmesi bitince de alaylı bir sesle 
devam etti konuşmasına. 

"Ama Arı, sanki bilmiyorsun. Aaa 
gerçekten bilmiyor musun? Cık cık 
cık. Hiç yakıştıramadım. Her bahar 
çiçek açtırmak için gelirler Periler. 
Yılın hep aynı zamanı uğrarlar 
ormanımıza." 

Arı başını salladı. Anlamıştı geç de 
olsa. Birden Papatya'nın yanında 
uyuyan Diken'i farketti. 

"Şşşşt!... Uyandırmayalım." 
"Kimi?" 
Eliyle işaret etti Arı. Ama arıların eli 
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yoktur ki. Neyiyle diyelim öyleyse? 
Burnuyla mı? Ari'nin burnu da mı 
yoktur? Tamam tamam, pes. 
Kanadının ucuyla diyelim. Hah oldu 
işte. Kanadının ucuyla işaret etti 
uyuyan Diken'ciği. 

"Ha o mu? Boşver anlamına gelen 
bir işaret yaptı eliyle Papatya. Ne? 
Papatyaların da mı eli olmaz? Niye 
bana zorluk çıkartıyorsunuz!? Peki... 
peki... O zaman el demeyeyim de şey 
diyelim... Şey... Tamam, buldum! 



Yapraklarıyla boşver anlamına gelen 
o işareti yaptı Papatya. 

Bu Diken'e bütün çiçekler kaba 
davranıyordu. Çiçek açmıyordu 
çünkü bu dikencik. Cılız dallarıyla, 
diken kaplı gövdesiyle, çirkin 
yapraklarıyla alay edip duruyorlardı. 

Periler geldiğinde bütün çiçekler 
uyanmıştı. Arı perilere baktı. Komik 
bir telaş içinde ellerindeki listelere 
bakıyor, kimin sırası gelmişse büyülü 
sözleri söyleyip açtırıyorlardı 
çiçekleri. Bu bir tekerlemeydi 
sanırım... Bu yılın talihlileri... Sanki 
piyango gibi... Şanslı çiçekler bir bir 
açadursun Adsız Diken olanlara her 
zamanki alçak gönüllülüğü ile 
bakıyor, açılan çiçeklere hayran 
hayran dalıp gidiyordu. Arı yaklaşıp 

"Ne göz alıcılar değil mi? Şu 
çiçekler canım..." 

"Evet. Çok güzeller." 
"Hiç mi kıskanmıyorsun onları?" 
"Hayır niye kıskanayım k? Ben 

çiçek açmayan bir dikenim. Herkes 
çiçek açmak zorunda değil. Kimi 
yeşillenir, kimi tomurcuklanır, kimi 
benim gibi dikenlidir ve çiçek açmaz. 
Bu bizim aramızdaki fark." 

"Ama bu çok kötü. Birbirimizden 
farklı olmamız yani." 

"Niye kötü olsun ki?., iyi ki 
birbirimize benzemiyoruz. Herkes, 
her şey birbirinin aynı olsa ne sıkıcı 
olurdu. Hem sadece çiçek açanlar mı 

değerlidir sanki. Sen de çiçek 
açmıyorsun. Ama kanatların var diye 
bizden daha az değerli ya da değersiz 
değilsin ki!" 

"Çok doğru diken." 
Arı'yla Diken sohbet ededursunlar, 

kırdaki tüm çiçekler açmıştı. Periler 
işlerini bitirmişti. Tam gideceklerdi ki, 
listede biri daha olduğunu gördüler. 
Bu yıl birinin daha çiçek açması 
gerekiyordu. Kimdi bu? 

Diken'in yanına yaklaştılar ve 
çiçeklendirdiler onu. Bunlar öyle 
güzel çiçeklerdi ki. Katmer katmer, 
kıpkırmızı. Daha önce bir böyle bir 
çiçek görmemişti kimse. Papatya 
hayıflandı. Efendim, yok çirkin 
gövdenin güzel çiçeği olur muymuş? 

"Olur tabii niye olmasın?" dedi Arı. 
İçindeki güzellik ve sevgi şu açan 

çiçeklerin tümünden bile çok daha 
güzeldi. Adsız Diken ağlıyordu. 

"Sevinçten mi?" diye sordu Arı. 
"Evet," dedi diken. "Ama," diye de 

ekledi, "Ben eskiden olduğu gibi 
Adsız Diken'im, değişmedim ben, 
sizden hiç bir farkım yok." 

Arı gülümsedi. Arılar gülümsemez 
mi? Off, tamam tamam, vızıldadı 
diyelim. Sonra da, "Sen benim her 
zaman dostum olarak kal Diken," 
dedi. "Ama öyle durma!" dedi sonra... 
"Haydi gül... Gül... Çünkü sen 
dünyanın ilk açan gülüsün... 
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ÇEŞME mahallesinde acı bir fren 
sesi... Dediler ki: "Bir çocuk ezilmiş!" 

Ortalık karıştı. Zülfiye hanım 
perperişan sokaklara fırladı. Ocakta 
kavurduğu soğanın yanık kokusuyla 
birlikte komşunun bahçesinden 

Benim oğlum değilmiş!.. 
geçip yukarı yollandı. Koşarken 
dudakları titriyor, kendi kendine, 
"Ahh, mutlaka odur. Hay edepsiz 
yaramaz... Kaç kere söyledim!" diye 
kuruntulanıyordu. Trenlerde çalışan 
Hamdi beyi güllerini budarken 
gördü. 

"Ne o komşu?" dedi Hamdi bey. 
"Ah, komşu," dedi Zülfiye hanım, 

"araba çocuğu ezmiş. Bizimkidir 
mutlaka..." 

Sonra da aynı hızla koştu gitti. 
Hamdi bey ne diyeceğini bilemedi. 

Zülfiye hanım üst sokakta 
yoğurtçu Nurettin'i gördü. 

"Kaza olmuş, kaza. Oğlum 
ezilmiş..." 

"Deme!.." 
Nurettin bir söz etmeye fırsat 

bulamadan Zülfiye gözden kayboldu. 
Yokuşa vurdu kendini. Gözlerinden 
dışarı zorlanan yaşlara izin verdi. 
Hatta, yüksek sesle, bağıra bağıra 
ağlamaya başladı. Bir yandan da, 
Kafası kopasıca, edepsiz çocuk! Kaç 

kere, kaç kere söyledim ben... Kaç 
kere..." 

"Ne söyledin, Zülfiye, kime ne 
söyledin?" 

Dantelci Türkan'dı bu. Yakına 
gelince ağladığını anladı Zülfiye'nin. 

Şaşırdı. 
"Oğlumu araba ezmiş!" dedi 

Zülfiye. Daha yüksek perdeden avaz 
avaz ağlamaya başladı. O kadar 
bağırıyordu ki, Türkan sanki onun 
oğlunu ezmiş olan kişi gibi suçlu 
hissetti kendini. Teselli etmek için, 
"Üzülme," dedi, "ölenle ölünmez..." 

Ölüm lafını duyunca Zülfiye'nin 
soluğu kesilir gibi oldu. Ağlamıyor, 
böğürüyordu sanki. Kendini sağa 
sola atarak yokuşun sonuna ulaştı. 
Kazanın olduğu sokaktaki kalabalığın 
ortasına attı kendini. Yerde yatan 
küçük kızın üstüne abandı, "Yavrum! 
Yavrum..." diye bağırdı, ama çabuk 
toparlandı. Çünkü onun kızı yoktu 
ki, oğlu vardı. Birden ok gibi fırladı 
yerinden. Oğlu tam karşısında 
kalabalığın arasında şaşkın şaşkın 
ona bakıyordu işte. Zülfiye önce 
oğlunu bir temiz dövdü. Sonra da 
kulağından tutup evin yolunu tuttu. 
Yolda Türkan'ı gördü. Utangaç bir 
gülümsemeyle, "Benimki değilmiş 
ayol!" dedi. Sonra Nurettin'le 
karşılaştı. "Yok yok," dedi, "benimki 
değil!" Bunu söylerken hafifçe 
kıkırdadı. Hamdi bey güllerinden 
başını kaldırdı, çünkü yüzünde güller 
açarak gelen Zülfiye 
hanım dikkatini 
çekmişti. "Benimki 

değilmiş, benimki değilmiş!" diye bir 
kahkaha attı Zülfiye hanım. "Allahım 
sana çok şükür, yavrumu bana 
bağışladın! Öyle mutluyum ki!.." 

Zülfiye ezilen kızın kim olduğunu 
sormadı bile. Oğlu ezilmemişti ya... 

Fatih Erdoğan 
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DENİZ kenarındaki bir bahçenin 
küçük havuzunun duvarında hepsi de 
birbirleriyle akraba birkaç kurbağa 
ailesi yaşardı. Kurbağalardan biri 
hepsinden küçüktü. Herkes ona 
"bodur" derdi. Ama, bu küçücük 
kurbağanın hepsinden daha gür ve 
tiz bir sesi vardı. Gece olunca 
kurdukları orkestrayı bu bodur idare 
eder ve 
saatlerce 
vırakkk! 
vırakkk! diye 
şarkılar 
söylerlerdi. 
Fakat her gece 
bir iki akraba veya 
arkadaşları yok olurdu. 
Çünkü bunların şarkılarını 
insanlar beğenmezler, taşlar 
atarlar, sopalarla vururlardı. İşte 
bu sebepten her gece birkaç 
kurbağa ölürdü, ama bodur, 
insan seslerini duyunca 
hemen saklanır 
ve o güzel 
tiz sesini 
keserdi. 
Arkadaşları 
"Bodur 
çok akıllı" 

delerdi. 
Yazın sonuna doğru bütün 

akrabaları ve orkestradaki arkadaşları 
ölmüş, bodur yapayalnız kalmıştı. 
Her gece yalnız vıraklıyor, 
arkadaşlarını arıyordu. Ama ne çare 
yalnızlığa mahkumdu. Sesi çok gür 

olduğundan insanlar sadece 
onun sesinden de 

rahatsız 
oluyorlardı. Bir 

gece 

Turan Akıngüç İnceer Resimler: Burak Şentürk 

Bodur Kurbağa 



vıraklarken birisinin yaklaştığını 
hissederek hemen sustu. Dalların 
arasına gizlenerek yaklaşanı seyretti 
Gelen, yaşlı, dazlak, sakallı 
bir adamdı. Pijamasının 
pantolonunun üstünde 
kısa kollu beyaz 
fanilası vardı. Sol 
elinde kuvvetli bir 
fener, sağ elinde 
kalın bir sopa 
tutarak 
yaklaşıyordu. 
Kurbağacık 
yalnızlıktan çok 
bıkmıştı. 

Arkadaşlarını hatırlıyor, onları 
özlüyordu. 

Her taraf ışıl ışıl olmuştu. Bodur 
birden havuzun duvarının üstüne 

sıçradı ve en güzel sesiyle 
sevdiği şarkıyı vıraklamaya 
başladı. Adam elindeki 
sopayı vuruyor, vuruyordu. 

Bodur hiç kaçmıyordu. 
Vıraklamaları bittiğinde 

zavallı bodurun havuz 
duvarının kenarında 
cansız bedeni kalmıştı. 
arkadaşsız 
yaşamaktansa ölmeyi 
yeğlemişti. 
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Masallar dünyasındaki gezimiz sürüyor. Şimdi de Amerika'dayız... 

Masal gezimizde Atlas Okyanusu'nu aşıp Amerika'ya geldik. Ancak 
masalımız bir kızılderili masalı. Kızılderililer ise Amerika'nın çeşitli yörelerine 
yayılmış durumda. Kızılderililer aslında Amerika'daki ilk insanlar. Amerika 
Birleşik Devletleri 'nin 27 eyaleti bu nedenle kızılderili adı taşır. 

Kızılderililerin çok eski zamanlarda kuzeydoğu Asya 'dan geldikleri sanılıyor. 
Bir bölümü Amerika'nın doğusuna yerleşip çiftçilik yapmaya başlamış. Mısır, 
balkabağı yetiştirip çevredeki ormanlarda avlanmışlar. Yakınlardaki 
ırmaklarda, kendi yaptıkları kano adlı kayıkları ile balık tutmuşlar. 

Bir başka grup daha başka bir yöreye yerleşmiş. Bunlar yaban sığırı avlayıp 
geçimlerini böyle sağlamışlar. Etini yemişler, derisinden çadırlarını, kayıklarını, 
giyeceklerini yapmışlar. 

Pueblo'lar güneybatıya inmişler. Bunlar bütün köyün içinde yaşayacağı 
kadar büyük (büyük apartmanlar gibi) kerpiç evler yapmışlar. Bütün köy bir 
arada yaşamış. Pueblo da zaten "köy" demek. 

Amerika 
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Başka bir grup yaşadığını yörelerde fındık, tahıl gibi taneli yiyecekleri 
toplar, bunları öğütüp un yaparmış. Evleri çalı çırpıdan olurmuş. En güzel 
yaptıkları şey sepetlermiş. Öyle güzel ve sıkı örülmüş sepet yaparlarmış ki 
unu hattâ suyu bile akıtmadan tutabilirmiş. 

Pasifik okyanusunun kıyısına yerleşen kızılderililer ise balıkçılık 
yaparlarmış. Bunlar evlerini, kayıklarını ağaç kabuğundan yapacak kadar iyi 
marangozmuşlar. İnce ağaç kabuklarından da giysilerini yaparlarmış. 

Kuzeyde ise eskimolar yerleşmiş. Eskimolar bugün de buzdan evleri, 
kızakları ve kürk giysileri ile bilinirler. Fok, balina ve geyik avlayarak 
geçinirler. 

Kızılderililerin yaşamı bugün artık değişmiştir. Ama bazı yörelerde 
geleneklerini sürdürürler. 

Kızılderililer çok dans ederler. Hastalarını iyi etmek için dua ederek dans 
ederler. Ava çıkmadan av dansı yaparlar. Masalları bile bazen dansla 
anlatırlar. Masalları atalarının geçmişini anlatır. Bazı masallar tümüyle hayal 
ürünüdür. Bazıları da hayvan masallarıdır. İşte size bir hayvan masalı. 

Köstebekle Kartal 
Anlatan: Gülçin Alpöge Kesimler: Şekip Davaz 

BİR VARMIŞ, bir yokmuş. 
Dünya yuvarlakmış. 
Dünyanın bir ucunda bir 
köstebekle bir kartal yaşarmış. 
Bir gün bu kartal, şaka olsun 
diye köstebekle yarışmak istemiş. 
Köstebek kartalla başa 
çıkamayacağını bildiği için ne 
yapsın? "Seninle ancak uzun yolda 
yarışırım," demiş. "Şöyle üç, dört 
gün sürecek bir yolda yarışalım." 
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Kartal hemen kabul etmiş. 
Kanatlarının gücüne güveniyormuş. 
Böylece yarış başlamış. 

Köstebek, toprağın üstünden, 
yoldan giderse bu yarışı 
kaybedeceğini bildiğinden yerin 
altından dümdüz gitmeyi düşünmüş. 
Böylece kestirmeden gitmek için 
toprağın altına dalmış ve hiç 
durmadan ilerlemiş. 

Öte yanda kartal yarışı kolayca 
kazanacağını biliyormuş. Kendisini ne 
diye yorsun? "Geze geze giderim. 

Bilim-Oyun 
ACAR, CAMIN buğusunu silip, 

"Sıkıldım!" dedi. Dışarısı yağmurlu ve 
soğuktu. Birden aklıma 
çocukluğumda dinlediğim bir bilmece 
geldi. Hemen anlattım. Hani şu 
cinayeti çözmeye çalışan hafiyeyle 
ilgili olanı. Acar burada beni 
susturdu: 

"Hafiye ne demek?" 
"Hafiye? Hafiye, detektif demek. 

Yani polisiye olayları araştıran kişi." 
"O zaman neden hafiye diyorsun?" 
"Evet, belki hafiye biraz eski, ama 

detektif sözcüğünü de ben pek 
sevmiyorum. Hem genellikle de 
dedektif diye yanlış yazıyorlar. Aslına 

Yollarda dinlenirim," demiş. Öyle de 
yapmış. Kanadını açınca derelerden 
sel gibi, tepelerden yel gibi uçmuş. 
Ama bir orda konaklamış; bir burda 
duraklamış. Yolda yemiş, içmiş, dalga 
geçmiş. Üç gün üç gece böyle gitmiş. 
Bir de dönüp arkasına bakmış ki, bir 
arpa boyu yol gitmiş. Artık durmamış, 
düşünmemiş, dümdüz uçup yarışın 
bitiş noktasına varmış. Bir de ne 
görsün? Köstebek ondan önce 
topraktan çıkıp yarışı bitirmemiş mi? 

Fatih Erdoğan 

bakarsan hafiyeyi de yanlış 
okuyorlar." 

"Nasıl?" 
"Haaafiye, diye ilk a'yı uzatarak. 

Neyse, bizim hafiye tek tek herkesi 
sorguya çekmiş. En son olarak da 
bahçıvanı sorgulamış..." 

"Bahçıvan katil!" diye bağırdı Acar. 
"Neden?" dedim. 
"Çünkü filmlerde de hep bahçıvan 

katil olur. Ha bu arada, bir kitapta 
gördüm, bahçıvan değil bahçevan 
yazıyordu." 

"Al işte," dedim. "Katil bahçıvan 
belki de önce Türkçe'yi öldürüp 
sonra öykümüze girdi." 
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Bilim-oyunumuzun "dilim-oyun"a 
dönüşmeye başladığını hissedince 
öyküye döndüm. 

"Bahçıvan sorgusunda aynen şöyle 
demiş: 'Efendim, benim bu işle hiçbir 
ilgim yok. Domates fidelerini 
suluyordum. Ölenin sesini duydum 
ve penceresine yaklaşıp içerde ne 
olup bittiğini görmeye çalıştım. Tabii, 
göremedim. Çünkü hava yağmurlu 
olduğu için cam buğuluydu. Ben de 
daha iyi görmek için camı elimle 
sildim ve o zaman yerde yatan 
zavallıyı gördüm.'" 

"Olmaz," dedi Acar? 
"Ne olmaz?" 
"Bahçıvan yalan söylüyor!" 
"Bahçıvan yalan mı söylüyor? 

Nerden anladın?" 
"Anladım, çünkü bahçıvan camın 

buğusunu eliyle sildiğini söylüyor..." 
"Eeee?" 
Bir yandan onun cevabını 

beklerken, bir yandan da içimden, 
"Tüh," diyorum, "Çabuk buldu bu 
kez." Ama duyduklarım beni 
şaşırtıyor. 

"Bahçıvan yalan söylüyor. Camın 
buğulu olduğunu, çünkü yağmur 
yağdığını söylüyor. Aynı zamanda da 
'domatesleri suluyordum,' diyor. Eğer 
hava dediği gibi yağmurluysa, o 
zaman domates fidelerini sulamasına 
ne gerek var?" 

"Ama..." diye kekeliyorum. "Bu 

bilmece benim çocukluğumda böyle 
değildi ki..." 

'Nasıldı peki?" 
"Bahçıvanın camı dışardan silmesi 

mümkün değil, çünkü cam dışardan 
değil, içerden buğulanır." 

Zekice bir cevap vermişim gibi 
gururla bakıyorum Acar'a. Hiç de 
etkilenmemiş bir ifadeyle düşünüyor. 

"Biliyor musun?" diyor, "birden 
bahçıvanın masum olabileceğini 
düşündüm." 

Aklımdan izlemeyi çok sevdiğim 
mahkemeli filmler geçiyor. Genellikle 
herkesin katil olduğunu sandığı bir 
sanık vardır ve hiç akla gelmeyen bir 
ayrıntı ortaya çıkınca suçsuz olduğu 
anlaşılır. İşte bu da ona benziyor. 
Bahçıvanın yalan söylediği belli. 
Camın buğusu dışarda oluşmaz ki? 
Değil mi? Siz ne dersiniz? Bahçıvan 
doğru söylüyor olabilir mi? Nasıl? 

Havanın bile bulunmadığı bir boşlukta 
bırakılsaydı pamukla demir aynı anda 
düşerdi. Ama sürtünme nedeniyle, hacmi 
daha büyük olan pamuk daha geç düşer. 

Bir bahçıvanın 2 saatte suladığı bahçeyi 
iki bahçıvan bir saatte sular, ama tabii 
ikisinin de hortumu varsa. 

Ötekilerin mantığı aynı, yalnızca 
yüzücüler dışında. Bir yüzücü okyanusu üç 
günde yüzerse, üç yüzücü de üç günde 
yüzer. Hatta yolda (pardon suda) gevezelik 
edeceklerinden biraz daha gecikirler. 

14 



15 



Serkan Parlak, İnanç Lisesi Hazırlık Sınıfı 





Denizin ortasındaymış 

İstanbulda bir kuleymiş 

Kıyıya yaklaşmış birden 

Kız Kulesi büyümüş 

Şiirler yazılmış üstüne 

Resimlere konu olmuş 

ile öyküler yazılmış o kuleye 

Kız Kulesi sanat olmuş 

Balıklar yüzermiş etrafında 

Martılar uçarmış, üstünde 

Beyaz bir güle benzermiş 

Kız kulesi doğa olmuş ... 

Gizem Bilgin 



NİUA UYANIYOR 

Challoner'in kulübeye gelmesinden 
sonra Miki'nin dünyasındaki bütün 
hüzün gölgeleri silindi. Bu büyük 
sevincin tadını çıkarıyor, geleceği hiç 
düşünmüyordu. Bir kere daha 
yaşadığı anın heyecanı ile coşuyordu. 
Günün saatleri ilerlediği halde 
Challoner hâlâ orada duruyordu ve 
Nanette, Kızılderili ile Fort-Dieu'ya 
hareket etmiyordu. Sonunda 
Kızılderili, Challoner'in posta şefine 
yazdığı bir mektupla döndü. Bunda 
çocuğun ciğerlerinden rahatsız 
olduğu ve hava yumuşamadan 
yolculuk yapamayacağını bildiriyordu. 
Mac Donnel'den biraz yiyecekle 
Kızılderili'yi geri göndermesini rica 
ediyordu. 

Yılbaşından beri hüküm süren 
korkunç soğuğa rağmen Challoner 
çadırını ormanın sınırına yani 

kulübeden yüz metre kadar öteye 
kurmuştu. Miki vaktini bir o 
barınakta, bir bu barınakta 
geçiriyordu. Bu onun hayatının en 
güzel anlarıydı. Günler günleri 
kovalayıp bir hafta tamamlanınca, 
sonra onun arkasından ikinci bir 
hafta başlarken Miki, Nanette'in 
gözlerinde yepyeni bir parlaklık, 
sesinin tatlılığı içinde bambaşka bir 
titreşim ve akşam dualarında bir 
sevinç fark etmeye başlamıştı. 

Sonra bir gün beşiğin yanında 
yattığı köşeden gözlerini kaldırınca 
Nanette'i sahibinin yanında gördü; 
sevinç dolu bakışlarını ona çevirmişti, 
Challoner kendisine bir şeyler 
mırıldanıyor, Nanette melek gibi tatlı 
bir yüzle onu dinliyordu. 

Miki kuşkulanmıştı. Challoner'in 
bebeği kollarına aldığını ve özellikle 
genç kadının onlara aynı hayranlık 
ifadesiyle bakarak elleriyle yüzünü 
kapatıp hıçkıra hıçkıra ağladığını 
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görünce merakı büsbütün arttı. 
Birkaç dakika sonra Nanette onun 

yanında diz çökmüştü ve Challoner'e 
yapmış olduğu gibi kollarını boynuna 
dolamıştı. Challoner ise kollarındaki 
bebeğe tatlı tatlı gülümseyerek çocuk 
gibi zıplayıp oynuyordu. Sonra o da 
köpeğin yanında diz çöktü ve 
bağırdı: 

"Allahım! Miki! Bir ailem var!" 
Miki her şeyi anladı. Bu eve, bütün 

içinde oturanlar için mutluluk 
gelmişti. 

Şimdi, Miki'nin dünyası düzene 
girmişti, tekrar avlarına başladı. İzleri 
kovalamak için büyük istek duyuyor, 
her gün araştırma alanını genişletiyor 
ve gittikçe kulübeden daha çok 
uzaklaşıyordu. Yeniden Le Beau'nun 
eski tuzaklar dizisi boyunca 
gidiyordu. Fakat şimdi kapanlar 
bozulmuştu. Kendisi de eski 
ihtiyatlılığını kaybetmişti. En ufak bir 
esintide artık bir tehlike sezmiyordu. 

Challoner'in kulübede kalışının 
üçüncü haftasında, büyük soğuğun 
sonunu belirten ılık bir gün, Miki 
kulübeye on beş kilometre kadar 
uzaktaki alçak bir arazide bulunan 
eski bir tuzağa rastladı. Le Beau onu 
bir yaban kedisi yakalamak için 
kurmuştu, fakat yemi dokunulmamış 
bir halde duruyordu. Bu donmuş, taş 
gibi katılaşmış koca bir geyik eti 
parçasıydı. 

Miki merekla onu koklamaya 
başladı. Artık tehlikeden 
korkmuyordu. Her türlü tehdit onun 
dünyasından süpürüp çıkarılmıştı. 
Yemi ısırdı, sonra kendine çekti... Ve 
koca bir odun parçası belini kırmak 
üzere indi. Az daha işi bitmiş 
olacaktı. Yirmi dört saat hareketsiz ve 
kötürümleşmiş bir halde kaldı. Uzun 
süren bir uğraşma sonunda kendini 
güç bela kurtarabildi. 

Isının yükselmesi bütün izleri örten 
yumuşak bir kar yağmasına sebep 
olmuştu. Miki arkasında bir su 
samurunun çamurda bıraktığı yol yol 
çizgiye benzer bir iz bırakarak bu 
yeni tabaka üzerinde süründü, zira 
arka tarafı tutmuyordu. Belkemiği 
kırılmamıştı, fakat vuruşun ve 
odunun ağırlığı yüzünden geçici bir 
kötürümlüğe uğramıştı. 

Kulübeye doğru yöneldi, fakat her 
adım ona dayanılmaz acı veriyordu. 
Öyle ki, bir saat içinde ancak dört 
yüz metre ilerleyebilmişti. 

İkinci bir gece onu tuzaktan en çok 
üç kilometre ötede buldu. Çalılıkların 
altına kaydı ve güneş doğuncaya 
kadar, sonra da bütün gün orada 
yatıp kaldı. Ertesi sabah, kulübeden 
ayrılışının dördüncü günü sırtı daha 
az ağrıyordu. Fakat bir çıkışta ancak 
birkaç metre ilerleyebiliyordu. 
Ormanların iyiliksever ruhu bir kere 
daha ona yardım etti, çünkü öğleden 
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sonra kurtların parçaladığı, yarı 
yenmiş bir karaca ölüsü buldu. Eti 
donmuştu, fakat iştahla yedi. Sonra 
düşmüş dal yığınarı arasında bir 
barınak aradı, orada ölümle hayat 
arasında on gün kaldı. Yakınında 
karacanın iskeleti olmasaydı 
muhakkak ki sağ kalmazdı. Her gün 
ya da iki günde bir ona kadar 
sürünmeyi adet edindi, böylece 
açlıktan kurtulabildi. Ancak ikinci 
haftanın sonunda ayakları üzerine 
kalkabildi. Nihayet on beşinci gün 
kulübeye döndü. 

Açıklığın kıyısına varınca, büyük 
bir değişikliğin ilk belirtilerini yavaş 
yavaş görmeye başladı. Kulübe 
ordaydı, on beş gün öncesinin 
aynıydı. Fakat bacasından hiç duman 

çıkmıyordu, camları beyaz buzlarla 
kaplıydı. Evin çevresinde lekesiz bir 
halı uzanıyordu. Miki, çekine çekine 
açık araziyi geçti ve kapıya yaklaştı. 
Oraya varan hiçbir iz yoktu. Rüzgar 
eşiğin üzerinde kalın bir kar yığını 
biriktirmişti. Köpek inlemeye ve 
kapıyı tırmalamaya koyuldu. Karşılık 
alamadı ve hiçbir gürültü duymadı. 

Ormanın sınırına döndü ve bekledi. 
Yanılıp yanılmadığını iyice anlamak 
için arada bir kulübenin çevresini 
koklamaya gidip dönerek bütün gün 
kaldı. 

Karanlık bastırınca, kapının 
yanında kendine bir yatak kazdı ve 
geceyi orada geçirdi. Yeniden tan 
ağardı ve sonra donuk ve boş bir gün 
başladı. Baca dumansız, ev sessiz 
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kaldı. Miki sonunda Challoner ve 
Nanette'in gitmiş olduğu gerçeğini 
kavradı. 

Şimdi bir ümidi kalıyordu. Bundan 
böyle kulübeden gelebilecek olan 
gürültüleri dinlemek yerine, 
ormandan gelecek olanları 
beklemeye başladı. Bazen, bir o 
yanda, bir bu yanda avlanarak, hiç 
bozulmamış karları koklayarak ve 
inceden inceye rüzgarın yönünü 
bulmaya çalışarak araştırmaya 
çıkıyordu. İkindi vakti, ağır ve bitkin 
bir yürüyüşle, bir tavşan aramak için 
ormana daldı. Onu öldürüp, akşam 
yemeğini yedikten sonra kapının 
yanındaki aynı çukurda uyumak için 
döndü. 

Orada üç gün kaldı, üçüncü günün 
akşamı aydınlık ve yıldızlı bir 
gökyüzü altında kurtların uluduğunu 
işitti. O zaman kendisi de ilk 
ulumasını açıklıkta hazin hazin 
yankılanan acı haykırışını, sahibine, 
Nanette'e ve bebeğe yöneltilmiş ilk 
acıklı yalvarışını salıverdi. 

Beşinci gece açıklıkta uyuyamadı. 
Ormanın bin beş yüz metre içerisinde 
bir yıkık ağaç altı buldu. O gece 
garip ve kaygılandırıcı rüyalar gördü. 
Artık ne Challoner, ne Nanette, ne de 
bebeği, ne dövüşmesi, ne de posta 
merkezinde gördüğü şeyler söz 
konusuydu. Rüyasında yüksek, 
çıplak, karlar altına gömülü bir tepe 

ve karanlık, derin bir mağara 
görüyordu. Orada eski günlerinin 
kardeşi, arkadaşı Niua ile birlikteydi. 
Onu uyandırmaya çalışıyor ve 
gövdesinin sıcaklığını duyduğunu, 
yarı uykulu homurdanmalarını ve 
itirazlarını işittiğini sanıyordu. 

Biraz sonra böğürtlenler 
cennetindeki savaşta bulunuyordu ve 
dere yatağını sahiplenmiş olan ayının 
önünden Niua'nın çılgınca kaçışını 
görüyordu. Bu rüyalardan sıçrayarak 
uyandı, titriyordu, bütün kasları da 
gerilmişti. Barınağın karanlığı içinde 
hırladı. Gözleri bu zifiri çukur içinde 
mum alevleri gibi parlıyordu. Tatlı ve 
kaygılı bir inleyiş koyverdi, sanki 
Niua'dan bir karşılık beklermiş gibi 
durarak bir iki dakika dinledi. 

Bir an kulübenin yakınlarında 
dolaştı. En az günde bir kere ve 
bazen geceleri de ormanın 
ortasındaki açıklığa geliyordu. Ve 
gittikçe daha sık olarak arkadaşını 
düşünüyordu. 

Martın ilk günlerinde buzlar 
çözülmeye başladı. Bir hafta boyunca 
güneş bulutsuz bir gökyüzünde 
parladı. Hava ılıkçaydı. Kar ayaklar 
altında eziliyordu ve güneşli 
yamaçlarda seller halinde eriyor, 
minicik çığlar şeklinde aşağılara 
akıyordu. Dünya taptaze bir ürperti 
ile titreşiyordu. İlkbaharın büyük 
yürek çarpıntılarının başladığı 
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hissediliyordu. Miki'nin ruhunda da 
yeni bir ümit, olağanüstü bir 
içgüdünün yepyeni esinlemesi yavaş 
yavaş doğuyordu. Niua'nın şimdi 
uyanması gerekirdi. 

Bu çağırışa karşılık verdi. Onu artık 
hiçbir kuvvet tutamazdı. Tabiattan 
geliyordu bu. 

İki üç gün batıya doğru başıboş, 
kararsız bir halde yürüdü, sonra 
dosdoğru yönünü buldu ve beşinci 
günün ilk ışıklarıyla sık ormandan bir 
ovaya çıktı, onun ilerisinde çıplak 
tepe görünüyordu. 

Kafasında Niua'nın hayali gittikçe 
daha belirli bir hal alıyordu. Sanki 
dün, ya da önceki gün tepeden 
ayrılmış gibi geliyordu ona. Şimdi 
pek az kar kalmış ve güneş pırıl 
pırıldı. Gökyüzü yeniden masmavi 
olmuştu. Miki yoluna devam etti, 
tepenin eteği boyunca ilerlerken yeri 
kokladı: Yolu unutmamıştı. Kendini 
heyecanlı hissediyordu, çünkü geçen 
zamanın onun için hiçbir önemi 
kalmamıştı. Bu tepeden dün inmişti, 
bugün oraya dönüyordu. 

Dosdoğru mağaranın giriş yerine 
gitti, şimdi önündeki karlar 
temizlenmişti. Başını ve omuzlarını 
içeri soktu ve havayı yokladı. Oh! 
Ama bu ayı haylazı da ne inatçı bir 
uykucuymuş. Hâlâ uyukluyordu. Miki 
bunu hissediyordu. 

Giriş yerine yığılmış olan küçük kar 

kümesini aştı ve cesaretle mağaranın 
karanlığı içine daldı. Boğuk bir 
homurtu ve arkasından derin bir 
iççekişi duydu. Az daha, yatağının 
yerini değiştirmiş olan Niua'nın 
üzerine düşecekti. Ayı ikinci bir 
homurtu koyverdi ve Miki de 
inlemeye başladı. Burnunu bu 
düztaban hayvanın yeni ilkbahar 
kürkünün içine soktu ve koklayarak 
kulağına kadar götürdü. Şimdi dünün 
bütün geçmiş olayları aklına 
geliyordu. Keskin dişleriyle yavaşça 
ayının kulağını ısırdı ve Niua'nın her 
zaman anlamış olduğu ciddi bir tonla 
havlamaya koyuldu. 

"Uyan, Niua! Kalk artık! Kar eridi 
ve güzel günler geldi. Kalk ayağa!" 
demek istiyordu. 

Niua gerinerek korkunç bir şekilde 
inledi. 

Bütün abonelerimize tanıdığımız 
"ARMAĞAN ABONELİK" hakkınızı 

kullandınız mı? 
Eğer henüz bizi arayıp bir 

arkadaşınıza ücretsiz olarak üç aylık 
abonelik vermediyseniz, lütfen 

hemen şimdi arayın. Telefonumuzu 
biliyorsunuz: 0212 252 63 75 veya 

0212 252 63 76. 
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Üç Dilek 
Bir zamanlar bir ormanın kıyısındaki yoksul 

kulübelerinde bir oduncu ile karısı kendi 
hallerinde yaşayıp gidermiş. Adamcağız her 
sabah ormana odun kesmeye gider, yemek 
zamanı da evine dönermiş. Yemek yerken bir 

yandan da komşularının sahip olduğu 
şeylerden söz eder, "Aah, aah, keşke 

bizim de olsa!" derlermiş. 
Bir gün, oduncu ormanda odun 

keserken her zaman olduğu gibi yüksek 
sesle yakınmış: 



"Oooof, of! Bu ne zor bir 
hayat! Bütün gün akşama kadar 
çalışmaktan canım çıkıyor, yine 
yoksulum, yine yoksulum. Üstelik 
sahip olmak istediğim ne çok 
şey var..." 

Tam bu sözleri söylerken 
birden gözlerinin önünde çok 
güzel bir peri kızı belirmiş. 

"Yakınmalarını duydum," demiş 
oduncuya, "ve sana üç dilek dileme 
şansı veriyorum. Bu üç dilek şansını iyi 
kullan, çünkü, unutma yalnızca üç 
dilek dileme hakkın var." 

Sonra da geldiği gibi gözden 
kaybolup gitmiş. 

Oduncu eve döner dönmez başına 
geleni karısına anlatmış. O kadar 
heyecanlanmışlar ki, yemek bile 

yiyememişler. "Düşünsene," demiş 
karısı. "İstediğimiz her şeyi 
dileyebiliriz, her şeyi! Oh, ne kadar 
mutluyum!" 

"Gerçekten harika," demiş adam. 
"Düşün, çok zengin olabiliriz!" 

"Bir evimiz olabilir," demiş karısı. 
"Ne evi?" demiş oduncu. "Villamız, 

ya da köşkümüz... Hayır hayır bir 
sarayımız olabilir!.." Sevinçten 

gözleri parlıyormuş. 
Bu şekilde konuşmuşlar, 

konuşmuşlar, konuşmuşlar, ama 
ilk önce neyi dilemeleri 
gerektiğine bir türlü karar 
verememişler. Bu yüzden 

dileklerini dilemeyi ertesi 
güne bırakmışlar ve 
yemek yemeye 
oturmuşlar. 

Adam önündeki çorba 
kasesine bakmış bakmış 

Resimler: Gyo Fujikawa 



ve içini çekmiş: "Yine mi çorba!" 
demiş. "Bir kerecik de şöyle tombul bir 
sosis konsa önüme!.." 

İster inanın ister inanmayın, tam o 
anda adamın tabağında tam istediği 
gibi tombul bir sosis belirivermez mi! 

Ne olup bittiğini ilk anlayan 
kadıncağız olmuş. "Gördün mü 
yaptığını?" diye bir çığlık atmış. 
"Küçücük bir sosis için bir dilek 
şansımızı harcadın. 
Şimdi iki dilek 
şansımız kaldı." 

"Aman canım, 
neyse, iki tane 
daha var," demiş 
adam. 

"Tek 
söyleyeceğin bu mu 
yani?" diye öfkeyle 
söylenmiş kadın. "Harika 
şeyler dileyecekken, gidip dileğimizi 
harcadın. Nasıl bu kadar aptal 
olabiliyorsun?" 

Kadın böyle böyle söylenmiş 
durmuş. Sonunda adamın sabrı taşmış 
ve çığlığı basmış: 

"Yeter be, yeter! Bıktım bu sosis 
lafından. Senden de bıktım. Dilerim o 
sosis senin burnuna yapışsın!" 

Daha adamın ağzından bu son söz 
çıkar çıkmaz, sosis havalanıp kadının 
burnuna yapışmaz mı! 

"Yaptığını görüyor musun?" diye 

avaz avaz bağırmaya başlamış kadın. 
Kopasıca dilin yüzünden bir dilek 
hakkımızı daha harcadın!" Bu arada 
burnundaki sosisi çıkarmak için 
çırpınıyormuş, ama bir türlü 
başaramıyormuş. 

"Ama hâlâ bir dilek hakkımız daha 
var," demiş adam. "Zengin olmayı 
dileyebiliriz." 

"Eğer bütün hayatımı burnumda bir 
sosisle geçireceksem, para, 

mal mülk ne işime 
yarar ki?" diye 

bağırmış kadın. 
"Herkes bana güler. 
Bence yapılacak tek 

şey var: Hemen 
burnumdaki sosisten 

kurtulmamı 
dileyeceğiz, anladın mı!" 

"Ama o zaman yine eskiden 
olduğu gibi yoksul kalacağız," demiş 
adam. 

"Ben anlamam, benim dileğim bu!" 
demiş kadın ve burnundaki sosisten 
kurtulmuş. 

Böylece, ellerine geçen üç dilek 
fırsatına rağmen oduncuyla karısının 
hayatı aynı kalmış. Hatta, söylemesi 
üzücü, ama yemekte bir sosisleri bile 
yokmuş. 

(Anonim masal. Türkçesi: Fatih Erdoğan) 
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Fildişi 
At 

Katherine Jordan 
(Türkçesi: Fatih Erdoğan) 

İTYA koridoru geçip mutfağa 
daldı ve pencere içinde duran kara 
ekmekten kendine bir dilim kesti. 

Cebine yerleştirdiği gibi kapıya koştu. Ama fazla hızlı 
sayılmazdı. 

"Eveet. Söyle bakalım. Nereye?" diye bağırdı Klara 
İvanovna. Kapıda birden belirmişti. "Dersten erken 
kaçıyorsun galiba?" 

"Hayır, Klara İvanovna," diye Mitya başını salladı. Kısık 
bir sesle ekledi: "Satranç hocamız bugün ders yapmıyor." 

Korkusunu göstermemek için gülümsedi. Sonra da 
kapıdan süzülüp çıktı. Klara İvanovna'nın şişko kızı ve 
yeni doğmuş bebeğiyle yaşadığı odanın yanından geçti. 
Kolya adlı kabadayının hep onu beklenmiş gibi baktığı 
odayı da geride bıraktı. Sonunda holün dibinde 
annesiyle birlikte yaşadığı küçük odaya 

! î 
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ulaştı. 
Aynı zamanda yatağı olarak kullandığı kanepeye 

gömülüp ekmeğini yemeye başladı. Yaşlı kadına söylediği 
yalan değildi; ders yoktu bugün. Ama ona bunun nedenini 
söylememişti. 

"Bunu üzülerek söylüyorum, ama aramızda bir hırsız 
var," demişti Petr Petroviç, ciddi bir ifadeyle. "Satranç 
takımımdaki fildişi at kayıp. O geri gelene dek ders 
yapmayacağım." 

Büyük öğrencilerden biri olan Volodya söz istemişti: 
"Ama, Petr Petroviç, yarınki turnuva ne olacak?" Volodya 

kulüplerinin en iyi oyuncusuydu ve büyük ödülü almayı 
kafasına koymuştu. 

Satranç hocasının kararı kesindi. "Taşım geri gelmediği 
sürece ders yok!" Yineledi: "Yarınki turnuvaya katılıp 
katılmayacağımız hırsıza bağlı." 

O çıktıktan sonra öğrenciler kendi aralarında konuşa 
konuşa sınıfı terk ettiler. 

"Herhangi bir yere düşüp kaybolmuş olamaz mı?" diye 
söylendi Grisha. Kimse hakkında kötü düşünmeyen, 
uyumlu bir çocuktu. 

"Olamaz çünkü Petr Petroviç her akşam kutusuna 
koymadan önce taşları sayıyor," diye açıkladı Volodya. 

Küçük öğrencilerden biri, "Bence," dedi, "bir kişinin 
yaptığından dolayı hepimizi cezalandırması doğru değil." 

"Kes sesini!" dedi Volodya. "Doğru olup olmadığının ne 
önemi var? Yapmamız gereken, yarınki turnuvaya katılma 
şansımızı elimizden alan bu kişiyi bulmak." 

Sesindek buz gibi kararlılık herkesi susturmuştu. 
Mitya kanepede şöyle bir dönüp ekmeğini bir daha 

ısırdı. Sonra elini gömleğinin cebine sokup fildişi atı 
çıkardı. Mitya'nın gördüğü öteki ruhsuz bakışlı, kırpık 
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yeleli atlardan farklı olarak bu atın yelesi savrulan saçlar 
gibi atın mağrur başını süslüyor, gözleri sanki ateş saçıyor, 
burun deliklerinden alevler çıkıyordu. İşte bu at şahı için 
ölümüne savaşırdı. 

Mitya elindeki taşa birkaç dakika daha baktı, sonra 
ceketine uzandı. Akşam yemeğini almaya gitmeliydi. Sepeti 
kaptı ve ana kapıya yöneldi. Mutfağa ulaşmıştı ki yolunu 
Kolya kesti. 

"Vay, yoksa küçük tavşanımız mı gelmiş?" diye alay etti. 
"Havuç almaya mı geldin?" 

Mitya onun iri gövdesini sollamaya çalıştı ama bu, 
duvarda sıkışmasından başka bir işe yaramadı. 

"Soruma cevap versene," dedi Kolya. O anda Mitya'nın 
cebindeki kabartıyı fark etti. 

"Bu ne?" dedi. Mitya'nın engellemesine fırsat vermeden 
atı cebinden çıkardı. Mitya fildişi atın Kolya'nın şişko 
parmaklarının arasında parıldadığını görünce dehşete 
düştü. Ne yaptığını bilmeksizin üstüne atıldı ve Kolya'nın 
koca midesini yumruklamaya başladı. 

Kolya şaşırarak geri atıldı ve elinden atı düşürdü. Mitya 
onu yerden alıp kapıya koştu. Ne yaptığını ancak sokağa 
ulaşınca kavradı. 
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"Şimdiye kadar onunla konuşmaya bile cesaret 
edemiyordum," dedi elindeki ata. Bir yandan da 
yelesini okşuyordu. "İlk hamlemizde siyah kaleyi 
devirdik." 

Atı yine cebine koydu. Irmağın kıyısındaki caddeye 
yöneldi. Hisarın çanları saatin dört olduğunu 
bildiriyordu. Bu da şu demekti: İşten çıkanlar 
kuyrukları iyice doldurmadan alışverişini 
tamamlamalıydı. Irmağın üzerinden pazar yerine 
uzanan köprüye geldiğinde köprü bekçisinin 
köpeklerinin havladığını duydu. Fildişi atı başının 
üzerinde sallayarak son hızla köprüden köpeklerin 
dibinden geçti. 

"Aptal yaratıklar!" dedi kulübesinde oturan bekçiye 
doğru bağırarak. 

Büyük dükkandan sosis ve yumurta aldı. Sonra 
köşeyi dönerek yaşlı sebzeci kadının yanına geldi. 
Geç kalmakta olduğunu biliyordu, ama yine de 
adımlarını yavaşlatıp dükkana yaklaştı. Karanlık ve 
havasız bir yerdi burası ve yaşlı kadının görüntüsü 
ürküntü vericiydi. 

"Ne istiyorsun evladım?" dedi 
kadın Mitya dükkana girince, nu 
daha önce görmemiş gibi. 

""Patates, havuç ve soğan," 
dedi Mitya. Bir eli cebindeki 
attan cesaret alıyordu. 

"Hiçbiri yok," dedi kadın. Oysa 
sebze sandıkları yarı yarıya 
doluydu. 

Mitya kapıya döndü. Bu hafta 
üçüncü kezdir kadın ona 
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istediklerini vermiyordu. Üstelik evde hiç sebze 
kalmamıştı. Mitya cebindeki atı daha sıkı tutup 
istediklerini tekrarladı. Bu kez daha yüksek sesle ve 
kadının gözlerinin içine bakarak konuşmuştu. 

Bir an için yine reddedileceğini düşündü. Ama 
kadın istediklerini tartmaya başlamıştı. 

"Altmış kapik," dedi Mitya'ya. Mitya parayı verdi. 
Yumurtaları kırmamaya çalışarak sebzeleri sepetine 
boşalttı. 

Caddeye çıktığında atı havada sallayarak güldü. 
"Kara vezir!" dedi mutlulukla. "Veziri de aldık!" 

Ertesi gün öğleden sonra Mitya kulüpteki öteki 
üyelerle birlikte satranç odasına gitti. 

"Belki Petr Petroviç kayıp atını bulmuştur," dedi 
Grisha. 

Ama satranç hocasının yüz ifadesini görünce hiçbir 
gelişmenin olmadığını anladı. Petr Petroviç kulüp 
olarak turnuvaya katılmayacaklarını duyururken Mitya 
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parmaklarını ceketinin ceplerine gizlemişti. 
"Sanırım," diye konuştu Petr Petroviç, " Bu hırsız satranç 

taşımın benim için ne kadar önemli olduğunu anlamıyor. 
Bu takımın bütün taşları babam tarafından elle oyulmuştu. 
En çok da atı severdi. Savaşa giderken takımı bana emanet 
etmişti." 

Petr Petroviç bir an sustu. Boğazını temizledi. "Ama 
birçokları gibi, babam da geri dönmedi." 

Odadan çıkarken kimsenin sesi çıkmıyordu. 
Mitya ötekilerin gerisinde kalmıştı. Bir süre koridorda 

oyalandı. Taş sımsıkı yumruk yaptığı elinin içindeydi. 
"Senden vazgeçemem," diye mırıldandı. "Şahla karşı 

karşıya gelmek zorunda değiliz. Bu kez kazanmayabiliriz." 
Ama attan hiçbir yanıt gelmedi. Yalnızca Mitya'nın 

arkasındaki odadan boğuk bir ses geldi. Dönüp içeri baktı. 
Petr Petroviç masanın üzerine eğilmiş ağlıyordu. 

Mitya'nın şaşkınlıktan gözleri büyüdü. Sonra cebinden 
atı çıkarıp odaya girdi. 

"Petr Petroviç," dedi. "Atınız bende." 
Satranç hocası başını kaldırdı. Mitya'yı görünce 

toparlandı. Mendiliyle gözlüklerini sildi ve doğruldu. 
"Yalnızca ödünç almıştım," dedi Mitya. "Bilmiyordum..." 
Petr Petroviç atı Mitya'nın elinden aldı. Bir süre bir şey 

söylemeden eliyle okşadı. Sonra Mitya'ya baktı. 

"Bu atı böyle alman bir korkağa yaraşırdı," dedi, "ama 
geri getirmen gerçekten cesaret isterdi. Benim atım sana 
cesaret vermiş olmalı. Korkarım olan biteni ötekilere sen 
anlatmak zorundasın. Bugünkü turnuvaya katılmalarını 
engelleyen kişiyi merak ediyor olmalılar." 

Petr Petroviç şahın iki kare sağına atı yerleştirirken Mitya 
başını salladı. Korkmuyordu. 

32 



İYİ KİTAP NEDİR? 

İyi kitabı nasıl anlarsınız? 
Kağıdından, baskısından, cildinden, dilinden, anlatımından, konusundan, resimlerinden... 
Peki, iyi kağıda basılıp da anlatımı bozuk bir kitabı, ya da resimleri pırıl pırıl, ama konusu 

çocuğunuza uygun olmayan bir kitabı nasıl ayırt edersiniz? 
Tabii ki, kitap okuma alışkanlığı olan çocuk ve yetişkinler için bu pek zor olmaz... Bilinçli 

okur alacağı kitabı inceler ve doğru kitabı almaya çalışır. 
Kitap alırken çok özel bir güvenceniz daha vardır: 

Kitabın sırtından aşağı doğru baktığınızda gördüğünüz mavi-beyaz bir amblem. Bu 
amblem çocuk yayınları alanında yılların biriktirdiği bir uzmanlığı simgeler. Bu amblemi 
taşıyan her kitap, çocuklara saygı duyan bir anlayışla, bilgiyle, sevgiyle üreti lmiştir. Bu 
ambleme dokunduğunuzda yazarları, çizerleriyle, grafikeri, editörü, basımevi ustasıyla, 

ciltçisi, kağıtçısıyla yaptığı işten gurur duyan, duyarlı bir ekibin, Mavibulut'un heyecanını 
hissedersiniz. Kitaplığında Mavibulut bulunan bir çocukla birkaç dakika konuşun. 

Ne demek istediğimizi o zaman daha iyi anlayacaksınız... 




