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Yağmur Olsam... 
"Yağmur olsam da hepinizin toprağına yağsam," derdi 

sevgili yazarımız Abbas Cılga. 
Kanser aldı götürdü onu. 
Çocuklar için yazmakta olduğu 
öyküler, öğretmenliğinin ürünü olan 
ders kitabı çalışmaları kaldı öylece. 
Yokluğuna alışmak eşi için, 
çocukları için, dostları için çok güç 
olacak. 

Kırmızıfare'mizin sayfalarına üzüntü ilk 

kez giriyor. Bu yüzden bu altın 
kalpli insanın en belirgin 

özelliğini sizlere aktarmakla 
yetineceğim: Açık sözlülük. 
Abbas Cılga bütün sevdiklerinin 

yüzüne düşüncelerini sakınmadan ABBAS CILGA 1935- 1996 

söylerdi. Belki de arkasında bıraktığı çok sayıda kitabı 

kadar, bu özelliği de değerli bir miras olacak bizler için. 
Sıkıntılarımızı, yapmak isteyip de yapamadıklarımızı, 
güzel şeyler için debelenişimizi görürdü de, "Yağmur 
olsam," derdi, "hepinizin toprağına yağsam..." 
Senin kadar çalışkan, senin kadar açık sözlü, senin kadar 
açık yürekli olmaya çalışacağız sevgili Abbas Cılga. Seni 
unutmadığımızı ancak öyle gösterebiliriz. 

Fatih Erdoğan 
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Dedim: "Nereye?" 
Dedi ki: "Her yere? 
Bir bastım mı külüstürün gazına 
Öğleye Edirne'deyiz en kıyağına 
Sonra sınırdan zummmm!" 
Dedim: "Yok benim pasaportum!" 
Dedi: "Sınırı kırıp, film icabı geçeriz, 
Viyana, Salzburg'da akşamı ederiz 
Münih'te bir akşam birası, sana meyve salatası 
Paris Londra üstünden koca Grönland Adası 
Ev sahibimiz fokla kutup ayısı 
Sonra Alaska, Kamçatka ve Sibirya 
Gördüğün gibi aslında küçücük dünya. 
Ve Azerbaycan üstünden İran 
Bir uçan halıyla otoparka ineriz Galata'dan..." 

"Ne dersin," dedi Asım, "Gidelim mi?" 
Dedim: "Olmaz gidemem. 
Anneler bazen sinirli, öfkeli olabilir babalar 
Ve inadına şakacıdır ablalar 
Ama okuldan dönünce hepsi beni 
Büyük bir sevgiyle kucaklar..." F a t i h E r d o ğ a n 

Bir günokula giderken 
Annem kızdı babama 

Ablam çantamın kayışını kaydırdı 
omzumdan 

Yüzümü asa asa bindim servise 

Şoför Asım Ağabey dedi: "Gülümse" 
Dedim: "İnsanlar beni üzmese..." 
Anlattım 
Dedi: "Haklısın hayat çok kötü 
Şimdi böyle derin bir kederle 
Okula gitmek niye 
Gel uzaklara gidelim biz seninle..." 

Babam kızdı ablama 



KAPLAN ORMANA 

GELDİ VE KAHVALTI 
ETMEK İSTEDİ... 

Resimler : Ernest Shepard 
Türkçesi: Gülsevin Kıral 

PUFPUF AYI GECEYARISI 
birdenbire uyanıp etrafı dinledi. 
Sonra yataktan kalktı, mumunu yaktı 
ve acaba birisi onun bal dolabına 
girmeye mi çalışıyor, diye gidip baktı. 

Ama dolapta hiç kimse yoktu, o da 
yatağına geri döndü. Sonra, o sesi 
gene duydu. 

"Hey Domuzcuk, sen misin?" dedi. 
Ama değildi. 
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A.A.Milne 

Pufpuf Ayı'nın Serüvenleri 



"İçeri gir, Christopher Robin," dedi. 
Ama Christopher Robin girmedi. 
"Yarın anlatırsın, Aahia," dedi 

Pufpuf, uykulu bir sesle. 
Ama gürültü devam etti. 
"Harrrravarrrraharrrrragarrrr," dedi 

Her-kim-ise ve Pufpuf fark etti ki, 
artık uykulu değildi. 

"Ne olabilir ki? diye düşündü. 
"Ormanda pek çok ses vardır, ama 
bu değişik bir ses. Bu bir hırlama 
değil, bir mırlama değil, bir havlama 
değil ve bir şiire başlamadan önce 
çıkaracağımız bir ses de değil, ama 
bir ses işte. Garip bir hayvan 
tarafından çıkarılan bir ses ve bu 
garip hayvan bu sesi kapımın dışında 
çıkarıyor. Öyleyse kalkıp, ona ses 
çıkarmamasını söylemeliyim." 

Yataktan kalktı ve ön kapıyı açtı. 
"Merhaba!" dedi Pufpuf, dışarıda 

birisi olabileceğini düşünerek. 
"Merhaba!" dedi Her-kim-ise. 
"Oh!" dedi Pufpuf. "Merhaba!" 
"Merhaba!" 
"Ya, demek oradasın!" dedi Pufpuf. 

"Merhaba!" 
"Merhaba!" dedi Garip Hayvan, 

bunun ne kadar süreceğini 
düşünerek. 

Pufpuf dördüncü kez, "Merhaba!" 
diyecekken caydı ve bu sefer, "Kim 
o?" dedi. 

"Ben," dedi bir ses. 
"Ya!" dedi Pufpuf. "İçeri gelsene," 

Böylece Her-kim-ise içeri girdi ve o 
ve Pufpuf mum ışığında birbirlerine 
baktılar. 

"Benim adım Pufpuf Ayı," dedi 
Pufpuf. 

"Benim adım Kaplan," dedi Kaplan. 
"Ya!" dedi Pufpuf, çünkü daha 

önce hiç böyle bir hayvan 
görmemişti. "Christopher Robin seni 
tanıyor mu?" 

"Tabii tanıyor," dedi Kaplan. 
"Eh," dedi Pufpuf, "şimdi gece 

yarısı, uyumak için güzel bir zaman. 
Yarın sabah kahvaltıda biraz bal 
yeriz. Kaplanlar bal sever mi?" 

"Onlar her şeyi severler," dedi 
Kaplan neşeyle. 

"Eğer yerde yatmayı da severlerse, 
ben yatağıma döneyim," dedi Pufpuf, 
"Yarın sabah bir şeyler yaparız. İyi 
geceler." Yatağına yattı, hemen 
uyudu. 

Sabah uyandığında ilk gördüğü 
şey, aynanın karşısında kendisine 
bakan Kaplan' di. 

"Merhaba!" dedi Pufpuf. 
"Merhaba!" dedi Kaplan. "Bana çok 

benzeyen birisini buldum. Oysa tek 
olduğumu sanıyordum." 

Pufpuf yataktan çıktı ve ona 
aynanın ne olduğunu anlatmaya 
başladı, ama tam en ilginç yere 
gelmişti ki, Kaplan: 

"Özür dilerim, ama masana 
tırmanan bir şey var, " dedi ve koca 



bir Harrrravarrrraharrrrragarrrr'la masa 
örtüsünün ucuna atladı, örtüyü 
yakaladı, yere çekti ve kendi 
etrafında üç kez doladı. Odanın arka 
tarafına yuvarlandı ve korkunç bir 
boğuşmadan sonra, başını dışarı 
çıkardı ve neşeyle "Kazandım mı?" 
diye sordu. 

"O benim masa örtüm," dedi 
Pufpuf, Kaplan'ı çözerken. 

"Ben de ne olduğunu merak 
etmiştim," dedi Kaplan. 

"Masanın üzerine örtersin ve 
üzerine eşyalarını koyarsın." 

"O halde, ben bakmadığım sırada 
neden beni ısırmaya kalktı?" 

"Isırmaya çalıştığını sanmıyorum," 
dedi Pufpuf. 

"Denedi," dedi Kaplan, "Ama ben 

ondan çok hızlıydım." 

Pufpuf örtüyü yeniden 
masaya serdi ve üzerine 
koca bir kase bal koydu. 
Kahvaltıya oturdular. 
Oturur oturmaz, Kaplan 
ağzına koca bir parça 
bal aldı ve başını bir 

yana eğerek tavana baktı 
ve diliyle keşfetme sesleri, 

düşünme sesleri ve hımm-burada-ne-
varmış sesleri çıkardı... Sonra, çok 
kararlı bir sesle: 

"Kaplanlar bal sevmez," dedi. 
"Yaa!" dedi Pufpuf, sesinin Üzgün 

ve Kederli çıkmasına çalışarak, "Her 
şeyi severler sanırdım." 

"Bal dışında her şeyi," 
Pufpuf belli etmese de, buna pek 

sevindi ve kahvaltısını bitirir bitirmez, 
Kaplan'ı Domuzcuk'un evine 
götüreceğini, böylece Kaplan'ın 
Domuzcuk'un mısır saplarını 
deneyebileceğini söyledi. 

"Teşekkür ederim, Pufpuf," dedi 
Kaplan, "Çünkü kaplanların en 
sevdiği şey mısır sapıdır." 

Böylece kahvaltıdan sonra 
Domuzcuk'u görmeye gittiler ve 
yolda Pufpuf, Kaplan'a Domuzcuk'un 
etrafında sıçranılmasından 
hoşlanmayan Çok Küçük bir Hayvan 
olduğunu ve ilk karşılaştıklarında çok 
sıçramamasını söyledi. Ağaçların 
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arkasında saklanıp, bakmadığı 
zamanlarda Pufpuf un gölgesine 
sıçrayan Kaplan, kaplanların yalnızca 
kahvaltıdan önce sıçradıklarını ve 
biraz mısır sapı yer yemez Sessiz ve 
Terbiyeli olduklarını anlattı. Yavaş 
yavaş Domuzcuk'un evine vardılar, 
kapısını çaldılar. 

"Merhaba, Pufpuf," dedi 
Domuzcuk. 

"Merhaba, Domuzcuk. Bu Kaplan." 
"Öyle mi? dedi Domuzcuk, masanın 

öteki ucuna kayarken, "Kaplanların 
daha küçük olduğunu sanıyordum." 

"Büyük olanları küçük değildir." 
dedi Kaplan. 

"Kaplanlar mısır sapı seviyorlar," 
dedi Pufpuf, "Biz de bu yüzden 
buraya geldik, çünkü zavallı Kaplan 
daha kahvaltı etmedi." 

Domuzcuk mısır sapı kâsesini 
Kaplan'a doğru itti ve "Buyur, ye," 
dedi. Sonra Pufpuf un yanına kaydı 
ve böylece kendini çok daha cesur 
hissedip, "Demek sen Kaplan'sın? 
Pekâlâ!" dedi, kayıtsız bir ses tonuyla. 
Ama Kaplan hiçbir yanıt vermedi, 
çünkü ağzı mısır sapıyla doluydu. 

Uzun süren bir hapur hupur 
sesinden sonra: 

"Mee-uuu o a uuu" 
Ve Pufpuf ve Domuzcuk, "Ne?" 

deyince, "Özüüüz riiim," dedi ve bir 
anlığına dışarı çıktı. 

Geri döndüğünde kesin bir edayla: 

"Kaplanlar mısır sapı sevmez." dedi. 
"Ama bal dışında her şeyi 

sevdiklerini söylemiştin," dedi Pufpuf. 
"Bal ve mısır sapı dışında her şeyi" 

diye açıkladı Kaplan. 
Bunu duyunca, Pufpuf, "Ya, 

anlıyorum!" dedi ve Kaplanların mısır 
sapı sevmediğine memnun olan 
Domuzcuk, "Devedikenine ne 
dersin?" diye sordu. 

"Devedikeni," dedi Kaplan, 
"Kaplanların en sevdiği şeydir." 

"Öyleyse gidip Aahia'yı bulalım," 
dedi Domuzcuk. 

Böylece üçü yola koyuldu, 
yürüdüler, yürüdüler, yürüdüler ve 
sonunda Ormanın Aahia'nın yaşadığı 
bölümüne geldiler. 

"Merhaba Aahia," dedi Pufpuf. "Bu 
Kaplan." 

"Ne?" 
"Bu," diye açıkladı Pufpuf ve 

Domuzcuk. Ve Kaplan, hiçbir şey 
demeden en neşeli gülümsemesiyle 
gülümsedi. 

Aahia Kaplan'ın etrafında önce bir 
yönde döndü, sonra diğer yönde 
döndü. 

"Bu ne demiştin?" diye sordu Aahia. 
"Kaplan." 
"Hımm!" dedi Aahia. 
"Yeni geldi," diye açıkladı 

Domuzcuk. 
"Hımmm!" dedi Aahia yeniden. 
Uzun bir süre düşündü ve sonra, 
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"Ne zaman gidiyor?" diye sordu. 
Pufpuf, Aahia'ya Kaplan'ın 

Christopher Robin'in çok iyi bir dostu 
olduğunu ve Ormanda kalmaya 
geldiğini açıkladı ve Domuzcuk 
Kaplan'a Aahia'nın dediklerine 
aldırmamasını, çünkü onun sürekli 
üzgün olduğunu açıkladı ve Aahia 
Domuzcuğa tam tersine, bu sabah 
özellikle neşeli olduğunu açıklıyordu 
ki, Kaplan dinleyenlere daha kahvaltı 
yapmadığını açıkladı. 

"Bir şey vardı, biliyordum," dedi 
Pufpuf. "Kaplanlar sürekli devedikeni 
yerler, bu yüzden seni görmeye 
geldik, Aahia." 

"Demek öyle, Pufpuf." 
"Ah, Aahia, seni görmek 

istemediğimizi söylemek istemedim." 

"Tabii tabii. Ama şu yeni çizgili 
arkadaşın---doğal olarak kahvaltısını 
etmek istiyor. İsmi ne demiştin?" 

"Kaplan." 
"Bu taraftan, Kaplan" 
Aahia, en devedikeni gözüken 

devedikeni öbeğine doğru yolu 
gösterdi ve öbeğe bir çifte attı. 

"Doğum günüm için sakladığım 
küçük bir öbek," dedi; "Ama sonuçta, 
doğum günleri nedir ki? Bugün 
varlar, yarın yoklar. Buyur ye, 
Kaplan." 

Kaplan teşekkür etti ve biraz 
endişeyle Pufpuf a baktı. 

"Bunlar gerçekten devedikeni mi?" 
"Evet," dedi Pufpuf. 
"Hani Kaplanların en sevdiği.." 
"Doğru," dedi Pufpuf. 
"Anlıyorum," dedi Kaplan 
Sonra bir ağız dolusu devedikenini 

ağzına doldurdu ve koca bir çatırtıyla 9 

çiğnedi. 
"Ayyy!" dedi Kaplan. 
Yere oturdu ve pençesini ağzına 



koydu. 
"Ne oldu?" diye sordu Pufpuf. 
"Acı!" diye mırıldandı Kaplan. 
"Arkadaşını," dedi Aahia, "bir arı 

ısırmış olmalı." 
Pufpuf un arkadaşı, dikenleri 

çıkarmak için kafasını sallamayı 
bırakıp, Kaplanların devedikeni 
sevmedikleri belirtti. 

"Madem öyle, mükemmel bir öbeği 
niye bozdun?" diye sordu Aahia. 

"Ama demiştin ki," diye başladı 
Pufpuf-"demiştin ki Kaplanlar bal ve 
mısır sapı dışında her şeyi severler." 

"Ve devedikeni," dedi Kaplan, 
şimdi dili dışarda döne döne 
koşuyordu. 

Pufpuf ona kederle baktı. 
"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu 

Domuzcuk'a. 
Domuzcuk bu sorunun yanıtını 

biliyordu ve hemen gidip Christopher 
Robin'i görmeleri gerektiğini söyledi. 

"Onu Kangu'nun yanında 
bulursunuz," dedi Aahia ve Pufpuf a 
yaklaşıp, yüksek bir sesle fısıldadı: 

"Arkadaşına jimnastiğini başka bir 
yerde yapmasını söyleyebilir miydin? 
Birazdan öğle yemeğimi yiyeceğim ve 
ben başlamadan yamyassı olmasını 
istemem. Önemsiz bir ayrıntı ve ben 
huysuzluk yapıyorum, ama sonuçta 
hepimizin kendimize özgü yönleri 
var, değil mi?" 

Pufpuf ciddiyetle başını salladı ve 

Kaplan'a seslendi: 
"Hadi gel, gidip Kangu'yu görelim. 

Eminim, onda sana uygun çok 
kahvaltı vardır." 

Kaplan son kez döndükten sonra, 
Pufpuf ve Domuzcuk'un yanma geldi. 

"Acı! "diye dostça ve büyük bir 
gülümsemeyle açıkladı. "Hadi!" dedi 
ve koşarak uzaklaştı. 

Pufpuf ve Domuzcuk onun 
arkasından yavaş yavaş yürüdüler. 
Yürürlerken, Domuzcuk hiçbir şey 
demedi, çünkü hiçbir şey 
düşünemiyordu. Pufpuf hiçbir şey 
demedi, çünkü bir şiir üzerinde 
düşünüyordu. Düşünmesi bitince, 
başladı. 

Küçük Kaplancık ne yapacak? 
Yemezse eğer, küçük kalacak. 
Ne bal, ne mısır sapı ne de 

devedikeni seviyor. 
Ya tadını beğenmiyor, ya da 

dikenler batıyor. 
Bir hayvanın sevebileceği tüm o 

güzel şeyler 
Ya boğazından kayıyor ya diline 

takılıyor. 

"Zaten yeterince büyük," dedi 
Domuzcuk. 

"Aslında çok büyük değil." 
"Ama öyle gözüküyor." 
Pufpuf bunu duyunca biraz daha 

düşündü ve sonra kendi kendine 
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mırıldandı. 

Bilmiyorum, ağırlığı kaç kilo, kaç 
kuruş ya da kaç lira 

Bildiğim, daha büyük göründüğü 
durmadan sıçradıkça. 

"İşte, şiirin tamamı böyle," dedi. 
"Sevdin mi, Domuzcuk?" 

"Kuruşlar ve liralar dışında sevdim," 
dedi Domuzcuk. "Burada bulunmaları 
gerektiğini sanıyorum." 

"Kilolar gelince, gelmek istediler." 
diye açıkladı Pufpuf. "Ben de onları 
içeri aldım. Şiir yazmanın en iyi 
yöntemi budur, bir şeylerin gelmesini 
sağlamak." 

"Ya, bunu bilmiyordum," dedi 
Domuzcuk. 

Bütün bu zaman süresince, Kaplan 
önlerinde sıçrayıp durdu, kimi zaman 
da dönüp, "Bu taraftan mı?" diye 
sordu—ve sonunda Kangu'nun evine 
vardılar, Christopher Robin de 
oradaydı. Kaplan onun yanına koştu. 

"Demek buradasın, Kaplan!" dedi 
Christopher Robin. "Bir yerlerde 
olacağını biliyordum." 

"Ormanda bir şeyler buluyordum," 
dedi Kaplan ciddi bir sesle. "Bir 
pufpuf buldum, bir domuzcuk 
buldum ve bir aahia buldum, ama hiç 
kahvaltı bulamadım." 

Pufpuf ve Domuzcuk geldiler, 

Christopher Robin'e sarılıp, neler 
olduğunu anlattılar. 

"Sen Kaplanların ne sevdiğini 
biliyor musun?" diye sordu Pufpuf. 

"Çok düşünürsem bulabilirim 
sanıyorum," dedi Christopher Robin, 
"Ama Kaplanların bildiğini sanırdım." 

"Biliyorum," dedi Kaplan. "Bal, 
mısır sapı ve bu acı şeylere ne 
deniyordu?" 

"Devedikeni" 
"Evet, devedikeni dışında her şeyi." 
"Pekâlâ, o zaman Kangu sana 

kahvaltı verebilir." 
Böylece Kangu'nun evine vardılar 

ve Ru birer kez, "Merhaba Pufpuf," ve 
"Merhaba Domuzcuk," dedi ve iki 
kez "Merhaba Kaplan," dedi, çünkü 
bunu daha önce hiç söylememişti ve 
çok hoşuna gitti. Kangu'ya niçin 
geldiklerini anlattılar, Kangu sevecen 
bir sesle, "Kaplan, şekerim, dolabıma 
bak bakalım, seveceğin bir şey var 
mı?" dedi. Kangu, Kaplan'ı görür 
görmez ne kadar büyük gözükürse 
gözüksün, onun Ru kadar şefkate 
ihtiyacı olduğunu anlamıştı. 

"Ben de bakabilir miyim?" dedi 
Pufpuf, tam da kendini saat on bir 
dolaylarında hissettiği gibi 
hissediyordu. Küçük bir kutu süt 
buldu ve içinden bir ses Kaplanların 
sütü pek sevmediklerini söyledi. O 
da, sütle birlikte kendisini kimsenin 
rahatsız etmeyeceği bir köşeye 
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çekildi. 
Kaplan burnunu ve pençesini şuna 

buna soktukça, pek çok Kaplanların 
sevmediği şeylerden buldu. Dolaptaki 
her şeyi bulduğunda ve hiçbirisini 
yiyemediğini anladığında, Kangu'ya 
"Peki, şimdi ne olacak?" diye sordu. 

Ama Kangu ve Christopher Robin 
ve Domuzcuk, hepsi Ru'nun etrafında 
toplanmışlar, onun Malt özünü 
yemesini seyrediyorlardı. Ru, 
"Zorunda mıyım?" diyordu ve Kangu, 
"Ru, hayatım söz vermiştin, 
hatırlasana," diyordu. 

"Bu ne?" diye fısıldadı, Kaplan 
Domuzcuk'a. 

"Onu Güçlendirecek İlaç," dedi 
Domuzcuk. "Ru ondan nefret ediyor." 

Kaplan yanlarına yaklaştı ve Ru'nun 
iskemlesinin arkasına geçip, öne 
eğildi ve birdenbire dilini çıkarıp hop 
diye içeri çekiverdi. Kangu, 
şaşkınlıkla sıçradı ve ancak 
kaybolmadan önce kaşığı yalayıp 
Kaplan'ın ağzından 
dışarıya çekebildi. 
Ama Malt özü 
gitmişti. 

"Kaplan 
şekerim!" 
dedi 
Kangu. 

Ru, "İlacımı içti, ilacımı içti, ilacımı 
içti!"diye neşeli bir şarkı tutturdu. 
Bunun şahane bir şaka olduğunu 
düşünüyordu. 

Sonra Kaplan tavana baktı, 
gözlerini kapattı ve acaba dışarda bir 
parça unuttum mu diye diliyle 
ağzının etrafını temizledi, temizledi, 
temizledi ve yüzüne huzurlu bir 
gülümseme yayıldı. Sonunda, "İşte 
Kaplanlar bunu sever!" dedi. 

Bu, Kaplan'ın neden daha sonraları 
hep Kangu'nun evinde yaşadığını ve 
kahvaltıda, yemekte ve çayda Malt 
özü yediğini açıklıyor. Ve Kangu 
bazen, onun güçlenmeye ihtiyacı 
olduğunu düşündüğünde, 
yemeklerden sonra ona bir iki kaşık 
Ru'nun ilacından veriyor. 

"Bence," dedi Domuzcuk Pufpufa, 
"Zaten yeterince güçlü." 
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"ŞİİR YAZIN, şiir yazın..." dedi 
konuklarına. İlkokul birinci sınıfın 
öğretmeniydi. Bir araştırma için 
sınıfına gelmiş olan iki üniversite 
öğrencisine söylüyordu bunları. "Şiir 
yazın," dedikten sonra hemen kendi 

yazdığı bir şiiri 
[ezberden 
okumaya 
başladı: 

"Şanlı bayrak 
Senin için döktüğümüz 
Al kanlara bir bak..." 
Sınıfta gürültü arttı. Şiirinin 

devamını okumadı öğretmen. Elinde 
ortası kalın, iki yanı ince tahta bir 
çubuk vardı. Çubuğu öteki elinin 
ortasında şaklattı ve sınıfın ortasına 
doğru ilerledi. Çocuklar önlerindeki 
alfabenin bir sayfasını yüksek sesle 
okumaya çalışıyorlardı. Belli ki orada 
yazılanları çoktan ezberlemişlerdi. 
Düzensiz bir koro halinde sınıfta bir 
uğultu oluşturuyorlardı. Bu uğultu 
dalga dalga yükselip alçalıyor, 
öğretmen de gülümseyerek, "Bakın 
okuyorlar," diye gururlanıyordu. 

Sesler iyice düzensizleşince 
haykırdı: 

"Okuyun ulan!" 
Çocukların sesleri birden yükseldi. 

Ezberledikleri satırları heyecanla 
tekrarlamaya başladılar. Tak, tak! diye 
iki ses duyuldu. "Uyy!" dedi çocuğun 
biri kafasını okşayarak. Öğretmenin 
sopası kafasına inmişti. Ötekinin sesi 
çıkmadı, ama yüzü kıpkırmızı oldu. 
Sopanın çok acıttığı belliydi, çünkü 
sopanın çok uzağındaki çocuklar bile 
büzülmüşler, acı acı haykırarak 
okuyorlardı. Öğretmen gururla konuk 

üniversite öğrencilerine döndü. Şiirini 
baştan aldı: 

"Şanlı bayrak 
Senin için döktüğümüz 
Al kanlara bir bak... 
Bu millet 
tarihin şanlı sayfalarındaaaa..." 
Okumayı kesti. Hızla sınıfın 

ortasına yürüdü. Tak! Tak! Tak! 
Sopa üç kafanın üzerinde dolaştı. 
"Bunlar adam olmaz," dedi 

sırıtarak. Sonra, "Şiir yazın!" dedi. 
Sopayı kafalarına yiyen çocuklar 

sıralarına büzülmüşler, hızlı hızlı 
kafalarını oğuştururken ağlamaklı bir 
ses tonuyla okuyorlardı. 

"Okuyun lan!" diye bağırdı 
öğretmen yine. Sonra konuklarına 
dönerek, "Mum gibidirler," dedi. 
"Disipline çok önem veririm." 

Çocuklar ezberledikleri satırları 
inişli çıkışlı seslerle okumayı 
sürdürüyorlardı. Üniversiteli konuk 
öğrenciler yüzlerinde donmuş 
gülümsemeleriyle öylece 
kalakalmışlardı. Öğretmen, "Haydi 
öteki sorunuzu sorun," dedi. Konuk 
öğrenci toparlanıp önündeki anketten 
soruyu okudu: 

"Eğitim 
kurumlarındaki 
başarıyı belirleyen etkenler sizce 
nelerdir?" 

"Öğretmen başını yana yatırarak 
politikacılar gibi konuşmaya başladı: 

"Memleketimiziiiiin birlik ve 
beraberlik içindeeee, muassır 
medeniyyet seviyesineee..." Birden 
hışımla yerinden fırladı. Ortası kalın 
kenarları ince sopası sayısız kafayı 
okşadı. "Okuyun!" diye haykırdı yine. 

Okuyun!.. 

Fatih Erdoğan 









DİKKAT! 
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yazılarınızla birlikte postalamayı unutmayın. Bu fotoğrafınız vesikalık olabileceği gibi, 
ailenizle birlikte çektirdiğiniz bir fotoğraf da olabilir. 



AYI 
"Ayı" filminin romanı 

James Oliver Curwood 
Türkçesi: Ali Avni Öneş 

ORMAN YANGINI 
MİKİ İLE NİUA'YA, özellikle ayı 

yavrusuna, yeniden bir arada 
bulunmak ve arkadaşlık bağlarını 
yeniden düğümlemek olağanüstü bir 
şey değilmiş gibi geliyordu. Kış 
uykusu süresince ayının boyunun 
büyümüş olmasına rağmen kafasında 
hep aynı anılar yer etmişti. Kışın 
Miki'nin başından geçmiş olan 
karmakarışık olaylardan habersiz, son 
dört ay süresince olağanüstü hiçbir 
şey geçmemiş gibi beslenmeye 
devam ediyordu. 

Köpek de sanki arkadaşlıkları 
arasındaki kesilme dört aylık değil 
de, bir günlük ya da bir haftalıkmış 
gibi eski davranışlarına tekrar başladı. 
Belki de başından geçen bütün 
olayları Niua'ya anlatmaya çalışmıştı. 
Eski sahibi Challoner'i garip bir 
şekilde buluşu ve tekrar kaybedişini, 
büyük ve küçük iki Nanette'e nasıl 
rastladığını ve onlarla bir süre, 
kendilerini dünyadaki her şeyden 
daha çok severek yaşadığını söyleme 
isteğini duymuş olmalıydı. 

Uzakta, kuzeydoğudaki eski 

kulübe, vaktiyle Nanette'le bebeğinin 
oturmuş olduğu kulübe, şimdi onu 
kendine çekiyor ve köpek ilk on beş 
günlük av süresince Niua'yı oraya 
götürmeye çalışıyordu. 

Ancak bu başıboş dolaşmalarının 
üçüncü haftasında kulübeye vardılar. 
Orada hiçbir şey değişmemişti ve 
açıklığın kıyısını gözden geçirdikleri 
sırada Miki'nin umutsuzca beli 
büküktü. Orada ne duman, ne başka 
bir hayat izi vardı. Pencere kırılmıştı, 
bunu herhangi bir meraklı hayvan, 
belki de bir ayı yapmıştı. 

Miki yaklaştı, pençelerini çerçeveye 
dayadı ve içerinin havasını kokladı. 
Koku hâlâ oradaydı, ama öylesine 
hafifti ki, hayvancağız güçlükle 
alabildi. Büyük oda hemen hemen 
boştu, orada yalnız soba, bir masa ve 
birkaç basit eşya kalmıştı. Başka her 
şey gitmişti. 

Miki bir ay süresince, ne zihninde 
izleyebileceği, ne iyice anlayabileceği 
bir büyüye kapılarak kulübenin 
yakınlarında avlanmakta diretti. Niua 
bir zaman duruma karşı koymadı. 
Sonra sabrı tükendi, keyfince gezip 
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dolaşmak üzere üç günlük bir geziye 
çıktı. Miki, dostluğu devam ettirmek 
için yeniden onu izlemek zorunda 
kaldı. 

Temmuz başında, meyvalar 
mevsimi girdiğinde kulübenin yüz 
kilometre kadar kuzeydoğusunda ve 
Niua'nın doğduğu ülkenin sınırında 
bulunuyorlardı. 

Fakat bu bebe-nak um geda, 
büyük kuraklık ve ateş yazında 
meyvalar yoktu. Haziran ortasından 
beri kurşuni bir sis titrek dalgalar 
halinde ormanların üzerinde 
süzülmeye başlamıştı. Üç haftadır da 
yağmur yağmamıştı. Geceler bile 
yakıcı oluyordu. Her gün posta şefleri 
bölgelerini kaygılı gözlerle 
yokluyorlardı ve 1 Ağustos'tan beri 
yirmi kadar melez ve kızılderili 
yangın koklamak için her yöne 
koşuşuyorlardı. 

5 Ağustos geldiğinde Miki ve Niua 
bataklık bir arazide yol alıyorlardı. Bu 
alçak kısımlarda, boğucu bir sıcaklık 
vardı. Niua dilini sarkıtmıştı, Miki 
kara ve uyuşuk günün ışığında bile 
ölgün bir su ile dolu bir çukuru 
andıran dere boyunca soluyarak 
yürüyordu. Gökyüzü uğursuz bir 
parıltı ile kızarıyor, fakat güneş 
gözden kayboluyordu. Işınları, yerin 
üzerinde kalınlaşmakta olan sisi 
delmek için boşuna uğraşıyordu. Miki 
ile Niua bu artmakta olan karanlık 

bulutun içine girmiş değillerdi, çünkü 
bir oyukta, yani çevreden daha 
aşağıda engebeli bir arazi parçasında 
bulunuyorlardı. 

Sekiz kilometre uzakta, yorgun 
hayvan bacaklarının ve korkunç 
yangının tehdidinin önünden kaçan 
ağır gövdelerinin birbirine çarpışının 
gürültülerini duyabilirlerdi. Bunun 
yerine kurumuş bataklıkta tembel 
tembel dolaştılar; kıyıya vardıklarında 
öğle olmuştu; yeşil bir ağaç dizisini 
geçerek küçük bir tepenin ucuna 
çıktılar. Ne biri ne öteki henüz kızgın 
ormanların o korkunç deneyini 
yaşamışlardı. Şimdi bu dehşeti 
tanıyacaklardı. Zaten öğrenme 
dönemine de ihtiyaç yoktu. Binlerce 
kuşaktan beri birikmiş olan içgüdüler 
beyinlerinde ve organlarında açığa 
vurdular. Dünyaları İskutao'nun, ateş 
şeytanının pençesi altındaydı. Gece 
gibi kapkaranlık bir ölüm çarşafı 
doğudan batıya doğru her yanı 
sarıyordu. Bataklığın geçip geldikleri 
öteki yakasında, ilk morumsu alev 
kıvrımlarını görebildiler. Aynı 
yönden, şimdi çıkmış oldukları 
çukurdan, bir çağlayanın uzak 
uğultusunu andıran boğuk ve 
monoton bir gürleme ile kavurucu bir 
rüzgâr geliyordu. Bir yön almaya 
çalışarak bekliyor ve seyrediyorlardı; 
bu büyük olay karşısında içgüdüleri 
bir anda zeka ve yargılama gücü 
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halini almıştı. 
Niua, bütün ayılar gibi kısa 

görüşlüydü. Ne onlara doğru akıp 
gelen kara duman boğuntusunu, ne 
de alçak araziye atılan alev kollarını 
ayırt edebiliyordu. Fakat bunu 
duyabiliyordu. Burnu kırış kırış 
olmuştu ve şahin gibi delici gözlerine 
rağmen büyülenmiş olduğu yerde 
kalan Miki'den önce kaçmaya 
hazırlanıyordu. 

Yangının sessiz öncüsü olan ilk kül 
serpintileri, ilk duman bulutu 
güneyden inmeye başladı. İşte o 
zaman Miki garip bir inleyişle döndü, 
fakat başa geçen Niua oldu, onun 
ataları binlerce yüzyıllar boyunca 

binlerce kere bu şaşkınca ölüm 
koşusunu yapmışlardı. Kulaklarını 
kıstırmış, kuzeye doğru yol alıyordu. 
Miki üç kere başını çevirip hemen 
arkalarından dört nala gelen tehlikeye 
baktı, ama ayı yüksekliklerin, büyük 
göllerin ve açık ovaların bulunduğu 
kuzeye doğru giderken bir an bile 
durmadı. 

Yalnız değillerdi. Bir geyik, yel gibi 
yanlarından geçti. Niua'ya içgüdüsü: 

"Çabuk, çabuk, çabuk!" diye 
bağırıyordu. "Fakat daha uzağa! 
Çünkü ateşten daha hızlı giden geyik 
çok geçmeden bitkinlikten düşecek 
ve alevlerin avı olacak. Acele edin, 
fakat dayanın.!" 
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Ve Niua sakince, sabırla 
yürüyüşüne devam etti. 

Sık ormanda, reçine yüklü dallar 
patlayıcı madde külçeleri gibi 
ateşlenen çamlar ve sedirler arasında 
yangın korkunç bir böğürtü ile 
yayılıyordu. Bu alevler içindeki 
dünyada tek bir çığlık, göğe doğru şu 
biricik yakarış yükselebilirdi: Su! Su! 
Su!... Suyun bulunduğu her yerde 
umut ve hayat kalıyordu. Bu büyük 
tehlike anında ırkların birbirinden 
hoşnutsuzluğu, vahşi hayatın 
düşmanlıkları unutulmuştu. Bütün 
göller birer kurtuluş limanı halini 
alıyordu. 

Yanılmaz içgüdüsü ve arkalarından 
boşanmış olan ateş fırtınasının 
gürlemelerinin, böğürmelerinin 
kamçıladığı koku alma duyusu ile, 
Niua bu sığınaklardan birine vardı. 
Miki kendini tamamen kaybetmişti, 
duyu organları körleşmişti, burun 
delikleri alevler dünyasınınkinden 
başka koku almıyordu, gözü kapalı 
gibi arkadaşını izlemişti. 

Gölün batı kıyısını yangın 
kuşatmıştı ve suların içi çoktan sık bir 
kalabalıkla dolmuştu. Bu pek geniş 
olmayan, hemen hemen yuvarlak bir 
göldü. Çapı iki yüz metreyi 
geçmiyordu. Kıyının biraz ötesinde 
yirmi kadar geyik ve sığır 
bulunuyordu; bunların bazıları 
yüzüyordu, fakat çoğu başları sudan 

dışarda olarak ayaklarını yere 
basıyorlardı. Daha kısa bacaklı sayısız 
başka hayvanlar, suyun yüzünde 
durabilmek için çırpınarak şuraya 
buraya gidip geliyorlardı. Kıyıda, 
Niua ile Miki'nin durdukları yerin 
yakınında, aptal aptal sesler çıkararak 
gevezelik eden kocaman bir kirpi 
duruyordu, sanki yemek yediği sırada 
rahatsız edilmiş gibi görünüyordu, 
sonunda o da suya girdi. Biraz 
uzakta, bir yaban kedisi ile bir tilki, 
ölüm hemen arkalarına gelmeden 
önce değerli kürklerini ıslatmakta 
tereddüt edermiş gibi yan yana suyun 
kıyısında duruyorlardı. Tehlikenin 
yaklaştığını haber verir gibi başka bir 
tilki bitkin bir halde sürüklenerek 
geldi, alevlerin çoktan bir duvar gibi 
yükselmekte olduğu karşı kıyıdan 
kaçıp yüze yüze geldiğinden bir 
paçavra gibi yumuşamıştı. Bu tilki 
kendine güvenli bir yer almak için 
sudan çıkarken Niua'nın bir misli 
büyüklüğünde yaşlı bir ayı ormanın 
içinden büyük bir patırtı ile soluya 
soluya fırlayıp suya dalıyor ve açığa 
doğru yüzüyordu. Daha küçük başka 
yaratıklar kayıp kayıp gelerek kıyının 
bir yerine sıvışıyorlardı. 

Niua ağır ağır suya girdi. Miki, su 
omuzlarına yükselinceye kadar 
arkasından gitti, sonra durakladı. Ateş 
şimdi pek yakındı ve bir koşu atı 
yürüyüşüyle ilerliyordu. Duman ve 
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kül bulutlan gölü koruyan ağaçlar 
kuşağı üzerinden dökülüyordu. 
Bunlar da tutuşmakta gecikmedi ve 
içinden garip ve titrek bağrışmaların 
yükseldiği bir duman ve sıcaklık 
karmaşası haline geldi. 

Koyu dumanın ve artan sıcaklığın 
arasından Niua, dipten kesildiği anda 
Miki'ye her zamanki çağrışım yaptı ve 
Miki bir inleyişle karşılık vererek onu 
izlemeye koyuldu. Kara kardeşinin 
öyle yakınında yüzmeye başladı ki 
burnu onun yanına dokunuyordu. 
Gölün ortasında Niua, oraya sığınmış 
olan öbür hayvanlar gibi yaptı; suyun 
üzerinde durmak için kollarını, 
bacaklarını oynatıyordu; fakat kalın 
kemikleri olan ve üzerinde yağ 
bulunmayan Miki için bu hareket pek 
kolay değildi. Suyun yüzünde kalmak 
için yüzmesi gerektiğinden Niua'nın 
çevresinde bir süre dolaştı, sonra 
birdenbire bir çözüm yolu bulmuş 
gibi görünerek ayıya yaklaştı ve ön 
ayaklarını yavaşça onun omzuna 
koydu. 

Göl şimdi bir ateş duvarı ile 
çevrilmişti. Alevler nefes alınamayan 
havada aşağıdan yukarıya 
yükseliyordu. Gürlemeler öyle 
sağırlaştırıcı bir hal almıştı ki canlı 
varlıkların acı çığlıklarını bastırıyordu. 
Sıcaklık dayanılmaz derecedeydi. 
Birkaç korkunç dakika süresince Miki 
ateş soluduğunu sandı. Niua, düzenli 

olarak birkaç saniye ara ile başını 
suya daldırıyordu. Fakat Miki bu 
hareketi yaptıracak içgüdüye sahip 
değildi; yaradılışı dolayısıyla, ölümü 
tam bir dalışa tercih ederdi. 

Yangın başladığı kadar çabuk geçti; 
az önceki yeşil duvarlar yerinde şimdi 
katılaşmış, kömürleşmiş kırık dökük 
dallar yükseliyordu. Gürültü alevlerle 
birlikte azalmış ve boğuk, derin bir 
mırıltı haline gelmişti. Canlı yaratıklar 
ağır ağır kararmış ve yakıcı kıyıya 
yanaştılar. Göle sığınmış olanların 
büyük kısmı ölmüştü. 

Kıyının az ötesinde sıcaklık hâlâ 
korkunç bir şiddetteydi. Daha 
günlerce yerin yüzü ateşle kaplı 
kaldı. Bütün gün ve arkasından gelen 
bütün gece süresince hiçbir yaratık 
gölden ayrılmadı, bununla birlikte 
hiçbir hayvan komşusunu avlamayı 
aklından geçirmedi. Büyük tehlike 
bütün yaratıkları büyük bir aile 
halinde birleştirmişti. 

Şafaktan biraz önce ateşin gerileyişi 
tamamlandı. Tufan gibi bir sağnak 
boşaldı. Ortalık aydınlanıp güneş kirli 
gökyüzünde parlayınca korkunç 
olayın sahne olduğu gölde, su 
üzerinde yüzen ya da kıyıda yatan 
hayvan leşlerinden başka hiçbir iz 
kalmadı. Aktörler ve onlar arasındaki 
Niua ile Miki çölleşmiş toprağa 
dönmüşlerdi. 

23 



Çöl Gezegeni 
Yıldız Gezegeni 
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RÜZGARLAR 
BİLİRLER ki 
eskiden Çöl 
Gezegeni, Çöl 
Gezegeni değildi. 
Yüzyıllarca, 

kumlarca evvelinde, rüzgârlar henüz 
birer küçük esintiyken yaşam 
bambaşkaydı... Çöl yoktu. Yeşil 
tepeciklerin üzerine koyu lacivert 
geceler gelirdi. Yıldızlar çıkardı. 

Gezegen 
galaksinin 

üzerinde hayat 
olan diğer 

gezegenlerin bir 
benzeriydi. Halkı da diğer 

halkların benzeri. Çiftçilik, tarım 
yapılır, ticaret filoları gelir giderdi. 
Sabahtan akşama kadar uğraşıp 
didinilirdi. İşte böyle bir gezegen. 
Diğerleri gibi. 

Diğerlerinden tek farkı akşamları 
yaşanırdı. Yorgun köylüler, çiftçiler, 
fırıncılar, kadınlar ve çocuklar, herkes 
geniş çayırlıkta toplanırlardı. Çimlere 
yerleşir, günlük sohbetlere dalar, 
ondan bundan söz ederlerdi. Herkes 
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geldi mi? Herkes 
gelirdi. Yumuşak 
karanlığı ve 
sessizliği ile örterdi 
çayırları. Sohbetler 
yavaşça tükenir, 
halk öylece 
otururdu. Hiç 
konuşmadan, 
kıpırdamadan. 

Ve uzaklardan, 
çok uzaklardan bir 
mırıltı gelirdi. Belli 
belirsiz küçük bir 
şarkıyı duyabilmek 
için iyice 
sessizleşilirdi. Esintiler bile soluklarını 
tutarlardı. Şarkıyı söyleyen yaratığı 
ürkütmekten çekinilirdi. Uiki'nin ise 
bütün bunlardan hiç haberi yoktu 
tabii ki. O, bir avuç büyüklüğündeki 
sivri kulaklı, koskocaman kahverengi 
gözlü yaratık sadece şarkı söylemeyi 
bilirdi. Güvenli, güzel gecelerde 
yuvasından çıkar, başını gökyüzüne 
kaldırırdı. Ve başlardı mırıldanmaya. 
Önceleri kendisi bile güç bela 
duyabilirdi sesini. Sonra yavaş yavaş 
mırıltısı belirginleşir, çevredeki 
çimenlere, çiçeklere ulaşırdı. 
Esintilere karışır, uzaklara taşınırdı. 
Herkes dinlerdi Yumuşacık, küçük, 
umutlu bir ses. Herkes severdi. 
Gezegenin her köşesinde, her gece 
Uikiler şarkı söylerdi. 

Yıldızlar da dinlerlerdi Uikileri. 
Daha sesleri tam olarak duyulamadığı 
zamanlar bile en yakın dinleyicileri 
yıldızlardı. Uikiler şarkı söyledikçe 
gecenin derinliklerinde teker teker 
başlarını çıkartırlardı ve dinlerlerdi. 
Şarkı biterken, başka herkes için 
duyulmaz olmuşken bile dinlemeye 
devam ederlerdi. Bütün gece. 

Uiki şarkılarından ve yıldızlardan 
sonra gezegen halkı her gece büyük 
mutluluklarla giderlerdi yataklarına. 
Ve ertesi gün, gün ne kadar zorlu 
geçerse geçsin, gecenin geleceğini 
bilirlerdi. 

Yıldızlara çok ama çok sevinilirdi. 
İşte böyle bir gece, gezegenin kralı 

gökyüzünü seyrederken, "Hep 
yıldızlar olsa!" diye geçirmiş içinden. 

25 



"Halkım 
ne kadar çok 

seviyor yıldızları. 
Bütün gecelerimiz gibi bütün 

günlerimiz de yıldızlarla parıldasa. 
Hep yıldızlar olsa." Ve masal 
başlamış. Kral o gece şatosunun 
balkonunda bir aşağı bir yukarı 
yürüyüp durmuş. Sabaha kadar 
gözüne hiç uyku girmemiş. Hep 
yıldızlara bakmış. Hep yıldızları 
istemiş. Ve sabah erkenden, şato 
daha yeni yeni uyanmaya 
başlamışken kabul salonuna gitmiş. 
Tahtına oturmuş. Nöbetçiler uykulu 
uykulu bakınmışlar. Neler oluyor 

acaba, diye düşünmüşler. 
"Prenslerimi çağırın," 

demiş kral. Prensler apar 
topar yataklarından 
kalkıp gelmişler. Ve 
tabii ki danışma kurulu, 
bakanlar, şövalyeler, 
nöbetçiler, hizmetkarlar 
da hazır ve nazırlarmış 
kralın karşısında. 

"Hep yıldızlar olsa," 
demiş kral konuşmasını 

bekleyen kalabalığa. 
"Dileğim budur. 

Gezegenimize sonsuz 
mutluluğu getirecek olan gün 

demeden gece demeden 
parlayan yıldızlardır." 

Prensler kralın dileğini emir olarak 
yüklenmişler. Saygıyla önünde eğilip 
çekilmişler. Saray çok heyecanlanmış. 
Prenslerin yıldızları bulup getirmek 
için yolculuğa çıkacağı her köşeye, 
başkente ve gezegene yayılmış. Dört 
prens hazırlıklarını tamamlayıp yola 
çıktıklarında tüm şehir arkalarından 
çiçekler atmış. Tüm gezegen onlara 
iyi şanslar dilemiş. 

Prensler, sessiz, fazla konuşmadan 
üç gece, üç gün at sürmüşler. Dere 
tepe yol gitmişler. 

Nereye? Çayırlıklardaki tüm 
sohbetler merak ederlermiş bunu. 
Uikileri dinlemeden önce hep 
prenslerin ne yapacağı konuşulur 



olmuş. Yıldızlar tüm güzellikleriyle 
çıktıklarında da derin derin onlara 
bakılmış. 

Her gece prensler yıldızların altında 
yol alıyorlarmış. Her sabah da yorgun 
halklarının karşısında. Kendilerine el 
sallayanlara gülümsüyorlarmış ama 
düşünceli ifadeleri kimsenin 
gözünden kaçmamış, çayırlıklarda 
hep anlatılmış. Sonra bir gün, müjde 
de gelmiş çayırlığa, Prensler 
gülümserken görünmüş. 

Evet sadece dedikodu değil, 
gerçekten de gülümsemiş prensler. 
Çünkü üç gün, üç gecelik 
arayışlardan sonra Uikileri 

bulabilmişler. 
Ve onlardan 

yıldızların her gece 
nerelerden 
geldiklerini 

öğrenmişler. Gezegenin dört bir 
yanından gelirlermiş yıldızlar. Dört 
prens dört yana ayrılmış. Dehlemişler 
atlarını, dört nala çıkmışlar yola. 
Gezegenin sınırlarına gidiyorlarmış. 
Korkunç dağların, sivri kayalıkların ve 
ölümcül yarların diyarına. 

Cesur prensler onlar. Yıldızları 
ararlar. Gecelerce günlerce at 
sürerler. Kaç gün? Kaç gece? Yol 
bitmek tükenmek bilmemiş. Ama 
sonunda bir gün, sabaha karşı 
dağların dorukları görünmeye 
başlamış. Prensler gezegenin dört 
sınırına ulaşmışlar. Dördü de aynı 
anda kalın bir sisle kaplanmış. 

Dördünün de 
atları aynı anda 
kişnemiş, bir 
adım daha 
gitmemiş. Dördü 
de inmek 
zorunda kalmış 
atlardan. 
Prensler iner 
inmez atlar 
yularlarını 

kurtarıp kaçmışlar. 
Sislerin içinden uzaklaşan nal sesleri 
duyulmuş. Prensler sessiz bakakalmış. 
Ne yapsınlar? Yürüyerek devam 
etmişler yola. Yol? Hiçbir şey 
görünmüyormuş. Güç bela 
ilerliyorlarmış. Kayalar, kayalıklar. 
Kimsecikler yok. Dört prens 
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28 gezegenin dört köşesinde, 
kayalıklarda güç bela ilerliyorlar. 
Gezegenin bittiği yere gidiyorlar. 

Kayalar sivri, üstelik kaygan. 
Tökezlemişler. Aynı anda düşmüşler. 
Dördünün de elleri yarılmış, kanamış. 
Yine de devam etmişler. Sis iyice 
kaplamış, uçurumdan yuvarlanmışlar. 
Neyse ki birer ağaççık bulup tutunup 
durabilmişler. Ama bacaklarında 
korkunç ağrı. Durmamışlar. 
Düştükleri yeri tırmanmışlar. Daha da 
çoğunu tırmanmışlar. Tüm dikkatleri 
ve cesaretleriyle ilerlemişler. Sonunda 
birer geçit çıkmış her birinin önüne. 
Kayaların arasında çatlaklar. Bu 

çatlaklardan pırıltılar yayılıyormuş. 
Prensler gezegenlerinin sonuna 
geldiklerini anlamışlar. 

Orada durmuşlar. Geçmemişler 
çatlaktan. Sırtlarındaki çuvalları 
indirmişler ve açılan çuvallardan 
Uikilerin sivri kulakları belirmiş. 

Meğerse prenslerin yolda rastladığı 
Uikiler yardım etmeyi kabul 

etmişmiş. Çuvaldan çıkan dört 
Uiki, başlamış 

mırıldanmaya. Yıldızlar 
kulak kesilmiş. Uikilerin 
şarkıları (dördü de 
başka başka, ama 
dördü de birbirinden 
güzel) yıldızların kalbini 
çalmış. Yıldızlar teker 
teker geçmişler 

çatlaktan. Uikilerin çevresinde 
toplanmaya başlamışlar. Bunu 
bekleyen prensler Uikileri kucaklayıp 
koşmuşlar. Koşmuşlar da koşmuşlar. 
Önde prens, prensin kucağında şarkı 
söyleyen Uiki. Arkada yıldızlar... 
Günlerce gecelerce yol gitmişler. 
Kasabalarda konaklamışlar, hayran 
hayran bakan köylülerin tarlalarından 
geçmişler. Dört prens de tüm 
gezegeni dolaşmış, orada burada 
yıldızlar unutarak. Geceler 
gündüzlere karışmış. 

Prensler ve onları takip eden 
yıldızlar gezegenin ortasında 
buluşmuşlar. Başkent Kum Şehri'nde. 



Tüm Kum Şehri sokaklara dökülüp 
coşkuyla karşılamış onları.. Prenslerle 
yıldızlar dört ayrı kapıdan girmişler 
şehre. Dört ayrı yoldan ilerlemişler 
sevinç çığlıkları arasında. Saraya 
varmışlar. Kabul salonuna girmişler. 

Kralın önünde diz çökmüşler. 
Hepsinin yüzlerinde titrek 
gülümseyişler. Yorgunlar, yıldız 
tozuna iyice bulanmışlar. Ama ne 
kadar da mutlular. 

Beraberlerinde getirdikleri yıldızlar 
çarçabuk doldurmuşlar sarayı. 
Duvarlar yıldızlarla kaplanmış. 
Tavanlar da tabanlar da. Çatılar, 
bacalar, dolaplar, kap kaçak hep 
yıldız dolmuş, yıldız taşmış. Taşan 
yıldızlar bahçeye çıkmış. Bahçeden 
taşanlar sarayın çevresindeki 
sokaklara. Yıldızlar sokaklarca akarak 
tüm şehre yayılıyorlarmış. Uiki'nin 
şarkısının peşinden çatlaktan geçip 
prenslerin izlediği yolu takip edip 
saraya kadar geliyorlarmış. O kadar 
çoklarmış ki saraya sığmıyorlarmış 
tabii. Taşa taşa evlere doluşmuşlar, 
halkın elbiselerine yapışmışlar, 
ağaçlara asılmışlar. Yavaş yavaş tüm 
gezegeni kaplamışlar. Üst üste yıldız 
birikmiş. Çatlaktan geri de 
dönemiyorlar, yeni gelenler var. 
Tepeleme yığılmaya başlamışlar. 

Halk pek memnun. Artık yollarda 
yürümek zor iş. Artık tarlalarda 
çalışılamıyor. Artık evler yok. Artık 

yollar yok. Herkes mutlu. Çünkü 
yıldızlar... Ne kadar da güzel 
parıldıyorlar. Bundan böyle güzel 
gezegenlerinin bir adı var: Yıldız 
Gezegeni. 

"Bu gezegene yeni bir ad koymalı 
evet," demiş galaksinin diğer 
gezegenlerinde yaşayan coğrafyacılar. 
Hepsi aynı isimde birleşmiş: Çöl 
Gezegeni. Ne yıldızları görmüşler, ne 
halkın mutluluğunu. "Kumlarla 
kaplanmış her yer," demişler. Bir 
zamanların verimli tarlaları, işlek 
sokakları nasıl da çöle dönmüş. 
İnceleme konusu. Gezegenler arası 
coğrafya ders kitaplarında bu konuya 
da yer vermeli. 

Bir gezginse tüm bu olaylardan 
yüzyıllarca, kumlarca, rüzgârlarca 
sonra şöyle yazmış hatıra defterine: 

"Altınımsı kumların uzanıp gittiği, 
günlerin ve gecelerin birbirlerini 
unuttuğu, gölgelerin gizlere karıştığı 
yer, çöller, çöllerin tartışılmaz 
hakimiyeti, galaksinin bir unutulmuş 
köşesi: Çöl Gezegeni. (Gezegen 
halkının dilindeyse adı Yıldız 
Gezegeni). Kesintisiz çöllere rağmen 
mutlu mutlu yaşar buranın halkı. 
Oysa sert rüzgârlardan sıcak 
kumlardan başka hiçbir şey yok 
buralarda. Yüzyılları kumlar izler, 
kumları yüzyıllar. Ve aralarında 
upuzun rüzgârlar eser. 
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İkarus ile Daedalus 
Acar elindeki ciltli kitaptan (Çağdaş 

Bilgi-Öyküler ve Şiirler, ABC 
Yayınevi, 1994) Daedalus ile İkarus 
efsanesini okudu bana. Girit 
adasındaki tutsaklıktan 
kaçmak isteyen İkarus'un 
kendine kuş tüylerinden 
yaptığı kanatlarla uçmaya 
çalışmasının öyküsü. 

"Genç İkarus giderek 
heyecanlanıyor, daha hızlı , 
kanat çırparak süzülmeyi, 
yükselmeyi ve alçalmayı 
deniyormuş. 

'Dikkatli ol,' diye uyarmış 
babası, 'Heyecanına yenik 
düşme! Yüksekliğini iyi 
ayarlamalısın. Eğer çok 
alçaktan uçarsan denizden 
sıçrayan sular kanatlarını ıslatır, 
çok yüksekten uçarsan da güneşin 
sıcaklığı balmumunu eritir.' 

Tam bu noktada Acar 
okumayı kesip sordu: 

"Kanatların ıslanması 
neden sorun ki?" 

"Çünkü kanatlar ıslanırsa 
ağırlaşır. Giysilerinle 
denize girdiğini 

düşünsene " 
"Yüzemem ki?" 
"Evet yüzemezsin. Peki giysilerimiz 

ıslanınca neden ağırlaşır?" 
"Çünküüü... 

Giysilerimiz 
ıslanınca üzerinde 
su birikir. Bu su da 
ağırlık yapar." 

"Evet. Denize de 
bu yüzden en az 
giysiyle gireriz. Hem 
giysilerimizle girersek 

: güneşten de 
yararlanamadığımız için 

fena halde üşürüz. Ama 
bu efsanede bambaşka bir 

sorun var bence..." 
"Bambaşka bir sorun mu? 

Nasıl yani?" 
"Yani alçaktan uçmayla 

ilgili olarak İkarus'un 
babasının söyledikleri akla 

yakın, ama yüksekten 
uçmayla ilgili olanları bir 

daha okur musun?" 
"...çok yüksekten uçarsan da 

güneşin sıcaklığı balmumunu 
eritir." 

Bilim-Oyun Fatih Erdoğan 



Acar bu cümleyi okuyup yüzüme 
baktı. 

"Ne var ki bu cümlede? Doğru 
söylüyor adam." 

"Biliyor musun? Bu efsaneyi 
çocukken okuduğumda da bir terslik 
olduğunu sezmiştim, ama şimdi bu 
tersliği daha iyi anlıyorum." 

Acar'ın bütün ilgisi ayaklandı. 
"Terslik mi?" 

"Evet terslik, ama bu tersliğin ne 
olduğunu söylemeyi tabii ki 
düşünmüyorum. Sen bul, ya da en 
iyisi okurlarımıza sor." 

Yukarda siyah olarak yazılmış 
cümlede bilimsel bir terslik var. 
Nedir bu? (Soruyu şöyle de 
sorabilirdim: Uludağ'ın tepesinde 
niye kar var?) 



Çok küçük kardeşi olanlara... 
Kitap okumanın yaşı var mıdır? Kitaplarda resim 
olmasaydı okumayı yazmayı bilmediğimiz 
zaman kitap da okuyamazdık. Oysa şimdi 
çocuk kitapları hazırlayan yazarlar ve çizerler 
birlikte çalışarak öyle kitaplar hazırlıyorlar ki, 
yazıları okumayı henüz öğrenmemiş küçük 
kardeşlerimiz de kitabın sayfalarını çevirip 
anlatılan öyküyü anlayabiliyorlar. Bu yüzden 
de artık kitap okuma yaşı, kitaptan 
yararlanma yaşı bebeklik yaşlarına indi. Hem 
küçük çocukların en hoşlandıkları şeylerden 
piri de kendilerine kitap okunmasıdır, değil 

mi. Bunu ablalar ve ağabeyler iyi bilir. 
Şimdi size sözünü edeceğimiz kitap çok 

çok küçük çocuklar için hazırlandı. Yani bebekler için. 
Bu kitabın iki yüzü var. Bu iki yüzde de iki ayrı öykü var, ama iki 

32 öykünün adı da Saklambaç Oyunu. Birinci öyküde tavşanlar hopluyor, öteki 
öyküde de Karabaş ortadan kaybolup sizin yüreğinizi hoplatıyor. Çok kalın 
kartondan renkli baskılı olarak hazırlanan bu kitabın öyküsünü Nuran Turan 
yazdı, resimlerini ise Mistik çizdi. Kitabı nasıl okuyacağınıza gelince. Bir 
yüzünden başlayıp resmini kardeşinize göstererek okuyorsunuz, sonra birden 
Karabaş, ya da tavşanlar ortadan kayboluyor. Kardeşiniz sayfada onları 
göremeyince elini uzatıp kapıları açıyor. "Ce-eee!" diye bağırıyor tabii. İşte 
Karabaş, balkona gizlenmiş... 
Bu tür katlamalı, oyunlu kitaplar 
genellikle ülkemize dışardan getirilir. 
Saklambaç Oyunu'nun tasarımı ise 
hep yapılmamışı yapmaya, 
öykülerinde de yazılmamışı yazmaya 
çalışan yazar Nuran Turan'a ait. 
Ünlü çizerimiz Mıstık'la birlikte 
bizlere nice kitaplar hazırlamaları 
dileğiyle. 
İstekler:Mavibulut. 0212-252 63 76 
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Kırmızıfare Dergisi 
Binbir Kitap 



Kirazın en yeşilini yiyip 
en kırmızısını yazdı da 
Emet'li en öğretmeni 

Türkiyeli en yazar yaptı... 
5iz deyin ki Dayıoğlu 

sanki bir tür Fadiş ama, 
belki de uzatmalı Çalıkuşu... 

Tırnaklarının izlerini taşıyor mu hâlâ 
bizim köyün Babıâli yokuşu... 

Kırmızıfare "okurlar" için çıkıyor. 
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